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A mediados del siglo xvi, tras la celebracion del Concilio de Trento, la
cristiandad mantuvo un fuerte pulso con las corrientes reformadoras. En
medio de este caos religioso, el cardenal Cristoforo Madruzzo, maxima
autoridad espiritual y terrenal en el principado de Trento, que habia luchado
contra los excesos y el nepotismo de algunos pontifices y otras altas
jerarquias de la Iglesia de su tiempo, recibe un extrafio presente mientras se
encuentra en el Magno Palazzo: la cabeza cortada de uno de los jefes
militares del principado tridentino.

Madruzzo envia al capitan Domenico Tonelli a esclarecer las causas de este
asesinato y, paralelamente, manda también a Bruno y Angiolo, un
restaurador de obras de arte y un jardinero vinculados profesionalmente con
el principado, a realizar un viaje que les llevara a sus pueblos de origen, que
no visitan desde hace afos. Los acontecimientos que ocurriran a lo largo de
este apasionante periplo, donde no faltan ingredientes como intriga,
traiciones, amor, rebeliones, sexo y esoterismo, cambiaran por completo las
vidas de sus protagonistas.
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A Loli, mi esposa; a mis hijos, David y Alejandro,
y a mis nietos, Ricard, Cristina y Sofia.
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Libri quosdam ad scientiam,
quosdam ad insaniam deduxere.
(Los libros han llevado a algunos
a la sabiduria, a otros a la locura).

PETRARCA
Solo hay que saber mirar.
Es el camino y no el destino lo que importa.
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I. El personaje

Trento. Otofio de 1565.

Habian transcurrido ya dos afios desde la clausura del mas importante concilio, el
xvi Ecuménico de la Iglesia Catdlica, celebrado en la capital del principado de
Trento, en los confines alpinos del mundo cristiano, y los ecos del sinodo atn
retumbaban en la ciudad, cuyas calles y plazas seguian vestidas de fiesta, con toda
clase de pasatiempos, bailes, pruebas deportivas y exhibiciones circenses. El dinero
corria con abundancia, la gente se divertia y todo el mundo transmitia felicidad.
Durante los dieciocho afios que dur6 el sinodo, Trento conoci6 su periodo de mayor
esplendor: se habian construido grandes y elegantes edificios rodeados de jardines
con monumentales fuentes, unas espectaculares realizaciones disefiadas por los mas
reconocidos artistas del Renacimiento. La capital del principado se multiplico durante
aquellos afios del concilio, fruto del aumento de la calidad de vida y por la frenética
actividad sexual de algunos mandatarios de la Iglesia y embajadores de las diferentes
naciones que estuvieron representadas. L.as puertas de la ciudad se habian abierto
para recibir a personas de todos los oficios y condiciones, interesadas por ver de cerca
los grandes cambios que, en los ultimos afios, se habian producido en la capital del
Trentino.

El gran artifice de aquel milagro llevado a cabo en esta ciudad de la Italia alpina
no era otro que el cardenal Cristoforo Madruzzo.

Madruzzo pertenecia a una de las familias més aristocraticas del Trentino; nacio
en el homoénimo castillo, ubicado en el pueblo de Calavino, el 5 de julio de 1512. De
muy joven se inclind por la carrera eclesiastica, estudiando en las universidades de
Padua y Bolonia. A la edad de 17 afios ya ejercio de candnigo en Trento, luego en
Salzburgo, en 1536, y en Brescia, en 1537. Y solo dos afios después, tras la repentina
muerte de Bernardo Clesio, Madruzzo fue nombrado principe-obispo de Trento, o lo
que es lo mismo, la maxima autoridad de la curia tridentina y del poder absoluto en el
principado. Ademas, en 1543 se convirtio en el administrador del obispado de Brixen,
y en 1545, coincidiendo con la apertura del Concilio de Trento, fue elevado a la
categoria de cardenal por el pontifice Pablo III y se convirtié en el anfitrion de las
autoridades religiosas y civiles que, desde todos los territorios del mundo cristiano,
llegaban a Trento en representacion de los intereses de la Iglesia de Roma y también
al frente de las embajadas de sus correspondientes paises. Sabemos igualmente que
Madruzzo fue a Espafia en 1548 para entrevistarse con el emperador Carlos I, en su
afan de animar a los dignatarios de la Iglesia hispana para que acudieran al Concilio
de Trento; gracias a este viaje, la representacion espafiola en el sinodo se incremento
notablemente.

Por aquel entonces, el Trentino era un territorio perteneciente al Sacro Imperio
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Romano Germanico. No es de extrafar, por lo tanto, que Madruzzo, maxima figura
del catolicismo en aquellas fértiles tierras de la Italia alpina, y como hombre de
Estado, llevara a cabo importantes misiones al servicio del emperador Carlos I de
Espafia, de su hermano Fernando I y del monarca Felipe II, participando activamente
en la dieta de Ratisbona, en 1541, como representante del emperador, donde se
confirmo enérgicamente la doctrina catdlica contra la Reforma lanzada por Martin
Lutero, ademas de mantener el gobierno del ducado de Milan, entre finales de 1556 y
agosto de 1557.

El unico retrato del que disponemos de Cristoforo Madruzzo se lo debemos al
artista Tiziano, quien, a peticion del cardenal, le visito en 1552. Gracias a este
exclusivo lienzo, podemos aproximarnos al perfil de este singular hombre de Estado
italiano: tenia un severo aspecto altivo; ojos pequefios, pero de mirada noble y
penetrante; de semblante solemne y de recio porte; pelo negro; bigote corrido y poco
espeso, con barbilla bien recortada que unia ambas patillas; manos finas y
aterciopeladas. Se dice que prefirié un traje negro para posar ante el artista, y asi no
enemistarse con la Iglesia ni con el emperador. Un reloj sobre una mesita, tipico de
las pinturas de Tiziano, recordaba que, a pesar de la categoria del personaje retratado,
todos somos vulnerables ante el momento final de nuestras vidas.
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I1. El mensaje

Una noche de finales de octubre, de aquel afio 1565, en las nobles estancias del
Magno Palazzo de Trento, el cardenal Cristoforo Madruzzo, cardenal-principe-obispo
de Trento, vivio una terrible pesadilla. En su lecho, envuelto en elegantes tejidos de
seda, se desperto cubierto de un sudor frio y la piel erizada como la de una gallina.
Sentia temblores por todo el cuerpo, y entre estornudos y bostezos logré llamar a su
asistente personal.

—iSebastiani!, jSebastiani!

Este se hallaba en la estancia anexa a la del cardenal; eran las dos de la
madrugada, y Sebastiani se desperto sobresaltado.

—¢Qué ocurre, eminencia?

—iTraedme agua! He tenido un mal suerio.

—FEnseguida, eminencia.

Tras saciar la sed, el cardenal recuperod el aliento y respiré profundamente.

—Acercadme un pafio para secarme el rostro y los brazos —pidi6—. Y después
retiraros, intentaré descansar. Me he desvelado, y quiero estar un rato despierto;
aprovecharé para leer algunos capitulos del Evangelio de San Juan.

—Como deseéis, eminencia.

La sala se hallaba inmersa en una magica atmosfera de sombras y resplandores,
producidos por el fuego de la chimenea, cuyas llamas incentivaban unos extrafios
reflejos en el artesonado del techo de madera, que multiplicaban sus efectos
sobrecogedores con los reflejos de las chispeantes llamas de las velas de los
candelabros que el ayudante de camara del cardenal, por orden de este, habia
encendido. Afuera, un viento fuerte golpeaba los postigos de los ventanales. El
cardenal, tras apartar los gruesos cortinajes, se asomo al exterior a través de los
cristales emplomados y quedo extasiado unos instantes, mientras contemplaba como
la ciudad se hallaba adormecida, iluminada con las lamparas de aceite que
delimitaban, al mismo tiempo, los anchos contornos del recinto amurallado, y las
copas de los arboles mas altos se balanceaban por el viento.

«jAy, mi querida Trento!, qué feliz me hace contemplarte desde aqui arriba, a
vista de péajaro; incluso de noche, con la fria luz de la luna, que pone una nota
metalica en tus tejados de piedra, eres la ciudad mas hermosa del mundo», penso el
cardenal.

Momentos después, Madruzzo, cubierto con una gruesa manta, quedé dormido en
su divan con el Evangelio de San Juan en las manos; en su rostro se reflejaban las
estilizadas siluetas de las llamas de los candelabros, que le daban una calidez especial
a su tez. Estaba tan abatido por el suefio que no percibio el golpe que el libro dio
contra el suelo unos instantes después, al desprendérsele de las manos.
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A la mafiana siguiente, cuando se despertd, entumecido por haber estado
agarrotado en el divan, le cost6 erguirse y reclamo6 a sus sirvientes para que le
ayudaran a vestirse. Mientras uno le acercaba las babuchas, otro le ponia la camisa de
seda y dos mas le traian el aguamanil con espejo, para refrescarse el rostro. Con el
mayor esfuerzo, el cardenal intentaba recuperarse de su entumecimiento. Prefirié que
le afeitasen mas tarde, una vez que se despertara del letargo. Los primeros rayos de
sol iniciaban una timida entrada a través de los emplomados y coloreados cristales de
las ventanas de la noble camara.

Todo comenzaba ya a funcionar en el palacio cardenalicio, y el ruido del personal
se percibia incluso en las estancias mas intimas. Madruzzo, una vez vestido y
afeitado, prefiri6 permanecer leyendo en su aposento, ajeno al mundanal ruido
exterior. Tampoco tenia hambre, y prefiri6 retrasar el desayuno. Pero, de pronto, su
ayudante de camara irrumpié en aquel silencio con unos golpes que hicieron
retumbar la recia puerta de roble y quebraron la paz de la estancia.

—FEminencia, eminencia...

El cardenal se repuso en unos instantes y dirigi0 su mirada con cierta
preocupacion hacia la entrada, extrafiado ante la urgencia de aquella perturbacion.

—¢Qué sucede, Sebastiani?

—Acaban de traer este extrafio presente para serle entregado personalmente a
vuestra eminencia.

Madruzzo, temiéndose algo desagradable, no supo pronunciar palabra alguna;
pero no tardé en preguntarle por el nombre de la persona que lo habia enviado, y ante
la negativa de su asistente personal, el cardenal, con cierto nerviosismo, recorrio a
pasos rapidos todos los extremos de la estancia. Después, orden6 a Sebastiani que
procediese a desvelar de inmediato, y ante €él, el contenido de aquel extrafio e
inquietante presente.

Cuando el ayudante abrio aquella enigmatica caja de madera, bien envuelta en
telas de terciopelo y lazos de seda dorada, el cardenal quedo¢ aterrorizado y sin habla
al comprobar el contenido: se trataba de la cabeza del capitan Marco Massarelli, uno
de los jefes militares del principado de Trento, responsable de la defensa de las
fronteras con el norte, frente a los territorios del Tirol.

—Y el portador de esta atrocidad? —pregunt6 Madruzzo bastante nervioso a su
asistente, con el semblante fuera de si, en tono airado, con los ojos vidriosos y
desencajados a punto de salirsele de las orbitas.

—FEminencia, es un hombre de mediana edad, mal vestido, que intent6 salir
huyendo tan pronto entreg6 el paquete al soldado de guardia. Pero este, ante la
sospecha, logro retenerlo en el puesto de la puerta principal de entrada al palacio,
donde se encuentra en estos momentos, esperando instrucciones sobre qué hacer con
él.
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—Pues traed ante mi a ese rufian. Tiene que aclararme quién es el autor de este
cruel asesinato.

—Eminencia, lamento decirle que ese sujeto no podra gesticular ni una sola
palabra, porque, segtin me ha informado el sargento de guardia, el autor del envio se
ha asegurado de que mantenga el silencio cortandole la lengua —inquirié Sebastiani
tartamudeando.

—iQué contrariedad! Quien o quienes hayan cometido este asesinato, ademas de
buscar en mi persona el mayor dolor, lo han hecho procurando no descuidar el menor
detalle. Pero les descubriré. De momento, recluidle en las celdas de los sétanos del
palacio, hasta nueva orden.

Después, el cardenal mandé quedarse solo en su alcoba, para analizar la situacion,
y orden6 que nada ni nadie le molestase. Al cabo de unas horas, sin dejar de darle
vueltas a aquel agravio, volvié a reclamar la presencia de su asistente personal.
Sebastiani no tardo en llegar.

—Que me traigan al emisario que esta retenido en los calabozos.

—FEnseguida, eminencia.

Minutos después, regresoé el secretario del cardenal, acompafiado por el jefe de la
guardia de palacio. Ambos llegaron muy alterados.

—FEminencia, el preso ha muerto envenenado, tenia el rostro contraido y los
labios y la boca llenos de espuma.

—Ese hombre estaba bien preparado para no dar informacién alguna, ni con la
palabra ni por escrito. ¢ Pero quién, o quiénes, estaran detras de todo esto?

El cardenal no cesaba de hacerse todas estas preguntas, mientras recorria a paso
rapido los extremos de la noble estancia. Después, Sebastiani comento:

—FEminencia, el sargento de la guardia reviso las pertenencias de ese hombre, y
en uno de sus bolsillos ha encontrado esta nota, escrita con sangre: «Daghe [’aiga a
le corde». No sabemos a qué puede referirse.

—Esa frase esta escrita en un italiano comun en la ciudad de Génova. Se trata de
todo un simbolo contra el poder establecido, utilizado para resaltar el coraje y la
valentia de alguien que se enfrenta a los abusos, anteponiendo el bien comun al
propio riesgo, sin pensar que ese acto puede crear graves consecuencias personales —
explico el cardenal, y un prolongado y frio silencio reiné entonces en la estancia—.
No sabemos quién escribi6 esta nota, pero presiento que no fue redactada por el
emisario, sino que fue colocada expresamente en la ropa de este desdichado,
probablemente para confundirme a mi —coment6 con secreto Madruzzo—.
iSebastiani, entrégame la misiva! Y tu, sargento, ya puedes retirarte. Procurad darle
cristiana sepultura a ese preso, y avisa al teniente Domenico Tonelli para que se
presente ante mi.

—Si, eminencia, lo enterraremos en el cementerio a extramuros del palacio.
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Respecto al teniente, no hace mucho que le he visto en el patio, conversando con
algunos de sus soldados.

A pesar de su juventud, Tonelli, natural de Trento, habia sabido ganarse la
confianza del cardenal Madruzzo por su valentia y fidelidad al principado en varias
acciones de armas. Este, que se hallaba en el acuartelamiento del palacio, no tardo6 en
personarse en las estancias del cardenal tan pronto como recibié el mensaje.
Madruzzo le aguardaba, solo, de pie y apoyado sobre el respaldo de su divan.

—¢Qué desea, eminencia?

—Acaban de enviarme, dentro de una caja de madera y sin ningin mensaje
escrito, la cabeza de Marco Massarelli.

Un gesto de dolor y rabia contenida se dibujé en el rostro del joven teniente.
Después de tragar saliva con cierta dificultad, con los ojos humedos y la voz
quebrada, manifesto:

—FEminencia, no sé quién puede estar detras de este vil asesinato. Marco
Masarelli, ademas de gran militar, era un hombre querido y admirado por sus valores
humanos y su lealtad al cardenal y a nuestro principado. Ademas, como su eminencia
sabe, era un buen amigo mio de infancia; estudiamos juntos en Trento la carrera
militar.

—Si, Domenico, eso mismo he pensado de inmediato al contemplar
apesadumbrado y triste el contenido de la caja, por ello principalmente he solicitado
tu presencia.

—:Podria ser Fernando, el archiduque y conde del Tirol, que, como todos
sabemos, hace tiempo que codicia nuestro querido principado? —insinu0 el teniente.

—Es posible. En esa direccion han ido mis pensamientos. Pero podria tratarse
también de una estrategia para que declarasemos la guerra al Tirol y otros interesados
se beneficiaran de las consecuencias —conjetur6 el cardenal, sin dejar de andar a
paso rapido de un extremo a otro de la sala.

—Es cierto, eminencia, y en efecto, son muchos quienes anhelan nuestro
territorio, entre ellos el dux de Venecia.

—iEn efecto, Domenico! Y algunos no muy lejanos a nosotros, como son los
sefiores de Lodron. —EI cardenal, tras mencionar a esa influyente familia y volver a
recorrer los extremos de la sala, fij6 sus afiladas pupilas en el rostro del joven
teniente y le dijo—: Domenico, mientras se terminan de aclarar aqui, en Trento, las
causas de este asesinato y los autores del mismo, quiero que te dirijas al limes con el
Tirol, al frente de una compafiia de hombres de tu entera confianza, bien preparada
para combatir los rigores del duro invierno alpino. Tan pronto como puedas
facilitarme alguna noticia que aclare este asunto, hazmelo saber con la mayor rapidez
y secretismo posibles. He pensado en ti por la lealtad que siempre me has demostrado
y por la valentia y el arrojo de tus acciones.
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—Asi lo haré, eminencia. Saldré en un par de dias, tan pronto como tenga todo
preparado —confirmo6 aquel joven teniente, antes de besar la mano derecha del
cardenal y retirarse hacia la puerta, procurando no darle la espalda.

—Bien, mantenme informado en todo momento de cualquier noticia que pueda
ser clave para la seguridad de Trento y de todo el principado. Sé discreto, este asunto
solo lo conocemos nosotros y mi ayudante de camara.

—Si, eminencia. Me llevaré un centenar de palomas y saldremos al amanecer
para no llamar la atencion de los habitantes de la ciudad, como si de unas maniobras
militares se tratase —confirmo Tonelli, segundos antes de atravesar la puerta.

El cardenal hizo un suave gesto con su mano, como seflal de aprobacion, al
tiempo que las pupilas de ambos se cruzaban en aquella preocupante atmosfera.

Instantes después, Sebastiani irrumpio en la camara del cardenal con documentos
que debian ser firmados. Detras de él, aprovecharon para entrar algunos servidores de
palacio, para terminar de vestirle.

—iDejadme solo!, jya requeriré vuestra presencia! —imper6 Madruzzo a todos
después de haber firmado los documentos que contenia la carpeta.

En pocos segundos la sala quedd vacia, con la sola presencia del cardenal, y este,
tras calentarse las manos ante el fuego de la chimenea y dirigiendo de nuevo su
mirada a la ciudad, se aisl6 en sus pensamientos. «;Quién puede estar detras de este
sanguinario y cobarde asesinato? Massarelli era un hombre valiente, leal a Trento y a
nuestro principado. ;Por qué?», se preguntaba una y otra vez Madruzzo, que no pudo
evitar derramar unas lagrimas, mientras con su pafiuelo de seda y encaje limpiaba el
vaho del cristal emplomado de la ventana.

Poco después, el cardenal pidio que le trajesen un sencillo desayuno para reponer
las fuerzas enervadas por el insomnio de la noche anterior y el sobrecogimiento por la
tristeza ante el asesinato de Massarelli. Mientras consumia un sorbo de la taza de
leche con miel, al tiempo que se calentaba sus dedos con la misma, le vino al
pensamiento Bruno, su consejero de arte y siempre inspirado restaurador de las obras
de los palacios tridentinos. De inmediato, volvio a reclamar la presencia de su
ayudante de camara y este no tardo en cruzar la puerta.

—iSebastiani, llama a Bruno Baschenis, para que se presente de inmediato ante
mi!

—Si, eminencia, creo que se encuentra trabajando en el artesonado de la planta
noble superior del palacio.
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II1. La mision

Bruno Baschenis era un renombrado decorador de murales al fresco y autor de las
singulares restauraciones llevadas a cabo en las estancias mas nobles del
Castellvecchio y del Magno Palazzo durante los dieciocho largos afios que se
prolongo el Concilio de Trento, contratado por el cardenal para tal fin, como director
del patrimonio artistico de los palacios tridentinos. Hombre de treinta y cinco afios,
hijo del célebre pintor Simone Baschenis y autor de las afamadas pinturas al fresco
alusivas a la Danza Macabra, Bruno era una persona discreta y centrada en su trabajo.
Poca gente le conocia, porque era taciturno, aunque respetuoso, de finos modales,
elegante, de aspecto impoluto y amigo de sus amigos. Mas germanico que italiano,
por su aspecto fisico: rubio, alto, de ojos azules; estaba soltero, aunque habia
mantenido alguna relacion amorosa, pero sin compromiso alguno.

Tan pronto como recibié la orden que imperaba su presencia, el consejero
artistico del cardenal no tardé en bajar del andamiaje, con cuidado para no resbalar
por los peldafios de madera, y, tras darles las instrucciones precisas a sus ayudantes,
se fue, cambiando la camisa oscura de trabajo, cubierta de manchas de pintura y olor
a barniz, por otra vestimenta blanca y limpia. Instantes después, una vez hubo
descendido la ancha escalinata de marmol, entraba en la estancia del cardenal,
acompafiado por Sebastiani:

—FEminencia, aqui esta el maestro Bruno, como pediais. Si no me necesitais,
vuelvo a mis quehaceres.

—iQuédate, Sebastiani! La conversacion que voy a mantener con nuestro director
de arte también es de tu competencia —exclamé el cardenal, mientras paladeaba el
ultimo sorbo de la taza.

—FEminencia, ;me habéis mandado llamar? —pregunt6 el artista.

—Si, Bruno, quiero encargaros una mision de especial importancia, aunque muy
diferente a vuestra actividad cotidiana.

—FEminencia, sabéis bien que me debo a vos y a los intereses del principado.

—Precisamente de ello quiero hablarte. Se trata de una mision que debes cumplir
en el sector norte de nuestros territorios, concretamente en el limes con el Tirol.
Ultimamente se estdn produciendo extrafios acontecimientos, y necesitaria que una
persona ajena al mundo militar me facilitara algunas informaciones, por el bien de la
seguridad de nuestro principado. Por ello he pensado en ti. Puedes tomarte el tiempo
que haga falta, como una especie de jornadas de descanso, bien merecidas, por los
meritorios trabajos que has venido desarrollando durante los afios del concilio, por lo
cual te estoy agradecido. Se trata, querido Bruno, de un asunto de vital importancia
para nuestro principado. Y quiero que, con la mayor discrecion, investigues, sin
levantar sospecha alguna.
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Bruno quedo6 impavido unos instantes, después de escuchar aquellas agradables
palabras, pronunciadas por la persona de mayor autoridad del principado. Después,
intentando detener los acelerados latidos de su corazén, y con la mayor felicidad en
su rostro, respondio:

—Gracias, eminencia. Es un honor que confiéis en mi. Este viaje me viene muy
bien, porque, de ruta hacia las fronteras con el Tirol, aprovecharé para acercarme al
pueblo donde naci, al que hace muchos afios que no voy, e intentar saber sobre mis
padres. Pero estaré siempre en alerta ante la menor noticia que pueda considerar util,
la cual le haré conocer de inmediato.

—Bien. No llevaras escolta alguna, pero si un certificado firmado por mi, a modo
de salvoconducto, que te facilitard Sebastiani, el cual podras mostrar, en caso
necesario, en todas las poblaciones y lugares a lo largo del itinerario. Y, sobre todo,
no debes hablar de este asunto con nadie —recalc6 Madruzzo, mirando de soslayo a
su ayudante de camara, en sefial de complicidad por el motivo de aquella insdlita
mision, encargada a un hombre de pinceles y tonalidades cromaticas y tejidos, mas
que de armas.

Sebastiani no tardé en abandonar la estancia para facilitarle el documento.

—FEminencia, ¢podria acompafiarme Angiolo Tonelli, buen amigo y responsable
de los jardines de palacio? Hace tiempo que también €l echa de menos su comarca de
origen, que es el territorio por donde, precisamente, voy a moverme. Ademas, al no
llevar proteccion, ambos nos dariamos una mayor seguridad, aunque Angiolo
desconocera los motivos de este viaje —expuso Bruno.

—iDe acuerdo! Pero tu seras el responsable de la mision. Llevaros una jaula con
algunas de nuestras palomas para tenerme informado en caso necesario. También
Angiolo es persona de mi mayor confianza, pero él no debera saber nada de esta
mision —Ile record¢ el cardenal.

—Descuide, eminencia. Saldremos lo antes posible —dijo, y seguidamente tomo
la mano derecha del cardenal, la bes6 con el mayor respeto y se dirigio a la puerta
haciendo la reverencia.

Bruno sali6 de la estancia privada del cardenal y, al atravesar el largo pasillo
decorado con grandes murales por él mismo restaurados, se quedd unos instantes
parado ante los elegantes frescos de la torre del agua, analizando las figuras
correspondientes a las cuatro estaciones, en un intento por obtener una leve
distraccion, ya que en su cabeza no cesaban de aparecer los detalles del encuentro que
acababa de mantener con su eminencia, al tiempo que no dejaba de preguntarse las
razones que podrian haber motivado aquel inesperado y urgente viaje. ;Qué querria
realmente el cardenal? Baj6 la ancha y monumental escalinata de marmol blanco y no
tardo en llegar a los jardines del ala sur, donde le habian indicado que se encontraba
Angiolo. Al ver a su amigo, atareado entre ayudantes y planificando las plantaciones
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de otofio de los parterres, Bruno, con un gesto amable, requirio su presencia.

Angiolo era un hombre de caracter risuefio y bonachon, charlatan y bromista; sus
pelos blancos anunciaban que ya hacia algin tiempo que habia rebasado el ecuador
de su vida. Era natural de una aldea de las montafias del Brenta, y, tras la muerte de
sus padres, a la edad de quince afios, no dud6 en abandonar su pueblo natal,
Caderzone, para trasladarse a Trento, en cuya ciudad se convirti6 en afamado
paisajista de jardines. Estaba casado y tenia dos hijos: Domenico, teniente de los
ejércitos del principado de Trento, a quien el cardenal le habia encomendado realizar
la mision, y Luigi, monje recluido en el eremitorio de San Romedio.

—Bruno, hacia dias que no hablabamos. {Qué deseas? —manifestd6 Angiolo, y,
después de sacudirse las manos que tenia llenas de tierra y abono, solt6 la azada en el
suelo y propin6 unas fuertes palmadas en la espalda de su amigo que casi le hicieron
perder el equilibrio.

Bruno respondi6 con una sonrisa a las muestras de afecto de Angiolo; luego se
justifico:

—Amigo Angiolo, yo también me alegro de verte. Acabo de tener un encuentro
con el cardenal, quien me ha concedido un permiso, en agradecimiento por los
trabajos realizados durante los afios del concilio, y voy a visitar el pueblo que me vio
nacer, en la Val Rendena. ;Te gustaria acompafiarme? Tenemos permiso de su
eminencia, un salvoconducto y el dinero necesario.

El rostro del jardinero se iluminé de felicidad al escuchar aquellas palabras.

—iClaro, hombre! {No sabes la alegria que me das!, pues hacia mucho tiempo
que no visitaba a mis parientes, por no tener ni el tiempo ni los ahorros suficientes.
Pero déjame un par de dias para organizar los trabajos que tienen que hacerse en los
jardines de palacio sin que echen en falta mi presencia.

—Bien. Saldremos dentro de dos jornadas, al amanecer —concreté Bruno.

Bruno Baschenis y Angiolo Tonelli eran personas de plena confianza de
Cristoforo Madruzzo. Ademas de ser habiles y renombrados artesanos, y de trabajar
para el cardenal, tenian un elemento comun: el ser huérfanos por haber perdido a sus
padres en extrafias circunstancias. Por los excelentes logros alcanzados en sus tareas
profesionales, los dos fueron merecedores de algunos privilegios, como el de poder
salir y entrar de los palacios tridentinos con la mayor libertad, a cualquier hora, sin
que los guardias les pidieran la menor explicacion.

Las vidas de ambos iban a estar estrechamente relacionadas.
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IV. Salida de Trento

«¢Qué razones habran motivado este viaje? Intentaré, de todos modos, averiguar
cualquier informacién que pueda ser 1til para los intereses del cardenal y la seguridad
del principado...», pensaba una y otra vez Bruno, mientras, en compafiia de Angiolo,
descendian la elegante escalinata del Magno Palazzo, respondiendo cortésmente a los
saludos de cuantos se cruzaban. Después de breves palabras, y antes de retirarse a sus
correspondientes actividades, acordaron reunirse dos dias después en la explanada
frente a la fortaleza de Castelvecchio.

—Te encuentro un poco preocupado. ;Qué te sucede? —pregunt6 el jardinero a
su amigo.

—iNo! Nada, Angiolo. Es que he resolver muchos asuntos en los trabajos que
llevo en marcha, antes del viaje.

—Yo también. Y mi preocupacion ademas esta en casa, porque mi esposa esta
padeciendo con sus dichosos dolores de espalda. Pero este viaje me vendra bien,
porque podré regresar a su pueblo natal y saludar a mis familiares, a los que hace
mucho tiempo que no veo.

Lleg6 el momento acordado y un carromato de cuatro ruedas, tirado por dos
caballos y conducido por uno de los cocheros de la curia tridentina, les aguardaba en
el lugar, a punto para partir. Angiolo y Bruno no tardaron en llegar.

—Buenos dias, sefiores, me llamo Mauro Cavalese, y soy el chéfer que les llevara
en este viaje —saludoé el cochero, mientras recogia los batiles y fardos de ambos y los
colocaba y amarraba adecuadamente en la parte trasera.

—Bien —respondieron Angiolo y Bruno.

—Tomaremos rumbo al oeste, por el camino que lleva a Bolbeno, y luego, ya en
Val Rendena, torceremos hacia el norte en direccion a Carisolo —comento
seguidamente Angiolo, dirigiéndose al conductor.

—De acuerdo, sefior —repuso Mauro una vez hubo asegurado el aparejo y
terminado de comprobar las correas del carromato; luego, como en un acto reflejo,
desnudo el latigo con el que incitar a los caballos.

—No te preocupes por la seguridad en los caminos; contamos con la garantia de
un salvoconducto firmado por el cardenal —Ie dijo Bruno al conductor una vez que
este subio a la silla para iniciar el viaje.

—No estoy preocupado, en absoluto; a estas alturas de mi vida ya no le temo ni a
la muerte —respondio el chofer de inmediato y cortésmente.

Poco después, una vez instalados comodamente en sus asientos, Bruno inici6 la
conversacion:

—Hace mucho tiempo que tengo pendiente este viaje, porque deseo regresar a Val
Rendena para conocer mas sobre mi familia, y ahora, jpor fin!, creo que podré aclarar
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algunas dudas que me atormentan desde la infancia, especialmente relacionadas con
mis origenes. El recuerdo que tengo de mi padre son sus magnificas obras pictoricas
realizadas sobre la tenebrosa Danza Macabra.

—Yo también espero desvelar algunas incégnitas de mi pasado —murmurd
Angiolo.

—¢Qué ruta considerais mas apropiada? —pregunt6 Bruno dirigiéndose al chofer.

—Sefior, el camino de la Giudicarie es, sin duda, el mejor trayecto. Es el mas
frecuentado y, por ello, el mas seguro.

—iPues adelante! —coincidieron los viajeros.

Mauro no tardo6 en tomar las riendas.

—En cuanto a la comida, podemos hacer una parada en Baselga di Vezzano, que
dispone de una hospederia donde sirven una excelente carne de venado y truchas del
rio; ademas, elaboran su propio pan de centeno, y tienen una buena bodega en los
sotanos. Conozco bien el lugar —manifest6 Bruno, mirando a Angiolo.

Relajados ya en sus asientos el uno frente al otro, Angiolo y Bruno coincidieron
en apartar las cortinas de sus ventanillas para despedirse, por un tiempo, de la
hermosa ciudad de Trento.

Era una mafiana fria de finales de octubre y pocas personas transitaban por las
calles y plazas, a excepcion de los habituales puestos de mercaderes y buhoneros que
comenzaban a abrir sus tenderetes en torno a la fuente de Neptuno, en la Piazza del
Duomo. La campana mayor de la iglesia de Santa Maria Maggiore repicaba los
tradicionales setenta y ocho golpes, con los que la ciudad despertaba del letargo
nocturno, recordando a todos que eran las siete y cuarto de la mafiana. Unos timidos
rayos de sol comenzaban a despuntar por las altas montafias, y amenazantes
nubarrones iban, al mismo tiempo, cubriendo los cielos y tapando las estrellas. Las
lamparas de aceite iluminaban las coloreadas fachadas de las casas. En las aceras,
algunos borrachos hacian los mayores esfuerzos para no perder el equilibrio,
tambaleandose, con los labios llenos de espuma y vomitando, consecuencia de la
resaca de una noche de mucha bebida. También observaron mujeres de alegre vida
que regresaban de los burdeles y se dirigian a sus miserables viviendas de los barrios
extremos de la ciudad, mientras contaban con recelo y desespero las escasas monedas
que habian ganado.

—Gracias al concilio, Trento se ha convertido en una de las ciudades mas
hermosas de Europa, atrayendo a toda clase de artistas y literatos —comento Bruno.

—Pero este esplendor también ha influido paralelamente en un aumento
considerable de las casas de apuestas y de juego, los prostibulos y los mercados de
trata de esclavos, ademas del nacimiento de algunas asociaciones de criminales y
maleantes —repuso Angiolo.

—S], algo he oido, pero tui, Angiolo, estas mejor informado que yo. Mi trabajo,
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como sabes, me obliga a permanecer jornadas enteras sobre un andamio, resolviendo
la restauracion de un mural, techo o escultura, mientras que tu actividad esta mas
proxima con la gente, con el sentir del pueblo.

El jardinero miré con afecto a su amigo y le dio como respuesta una leve sonrisa,
que secund6 con un palmada en el hombro.

Aun faltaban casi dos horas para que se abrieran las puertas de la muralla, y por
ello acordaron hacer un alto, para desayunar, antes de salir de la ciudad, y aprovechar
para calentar las gargantas, que se habian enfriado por el aire de la mafiana. Entonces,
Angiolo, tras recibir el beneplacito de Bruno, grité al chofer:

—iMauro, dirigete a la posada que hay cerca del Palazzo Rocabruna para
desayunar!

—Como deseéis, senor.

En aquel lugar tomaron un vaso de leche caliente con crema de chocolate y
algunos bollos recién horneados. L.os pocos clientes que habia estaban reclinados por
el suefio sobre la barra o en las mesas. El cochero prefiri6 permanecer en la puerta,
aguardando sentado en su silla del carromato.

—EFEs como si fuera este mi primer viaje —manifest6 Angiolo, mirando a Bruno,
mientras saboreaba con gula uno de los bollos calientes.

—A mi me ocurre lo mismo; a pesar de las muchas salidas que tuve que realizar
durante las sesiones del concilio, parece como si este viaje fuese el primero —repuso
Bruno.

Mientras consumian el altimo sorbo del vaso, ambos pudieron advertir como unos
hombres atravesaron la sala arrastrando un pesado paquete de gruesa tela, desde la
estancia interior, de cuyo extremo del fardo goteaba sangre. Entonces se miraron algo
sorprendidos. Y Angiolo, acercandose discretamente al mozo de la barra, le pregunto:

—¢Qué ha sucedido?

Aquel joven quedd impavido, sin habla; rehuyendo aquella pregunta se aparto,
con cierto temor en el rostro, hacia el extremo de la barra, donde se hallaban las
barricas de vino, simulando que estaba muy atareado. Entonces, Angiolo volvié a
repetirle las mismas palabras, con mirada imperante y fria, y en voz alta.

—iSefior! No grite, se 1o ruego —repuso con miedo el camarero—. Anoche, a
altas horas, se produjo un duelo, a espada, que tuvo como escenario el patio trasero,
en secreto, para evitar la presencia de la guardia. Lamento no poder decirles nada
mas. Si el duefio de la posada, que esta fuera, se enterara de que les he contado esto,
me mataria con sus propias manos.

—No te preocupes, joven, no diremos nada —repusieron Angiolo y Bruno, que
dejaron unas monedas sobre el mostrador y salieron de aquel lugar.

Segundos mas tarde ambos subieron de nuevo al carruaje.
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V. La ciudad de los simbolos

No sé las razones del duelo —dijo Bruno—, pero estoy del todo en contra de la
resolucion de cualquier asunto por la via de la violencia.

—Lo mismo pienso yo. Ambos, como me alegra comprobar, somos personas de
dialogo, y la violencia no entra en nuestros conceptos —replic6 Angiolo.

—Es probable que se haya tratado de un ajuste de cuentas, o bien que el
propietario de este mesén, que he oido tiene fama por su violencia, haya desafiado a
un cliente, que estuviera un poco bebido, por haber querido abusar de su hija, Giulia,
que, por cierto, es una joven hermosisima —intent6 aclarar Bruno.

Habian transcurrido unos pocos minutos cuando, al girar la calle el carromato,
vieron a dos personas que dialogaban en voz alta.

—Mauro, frena un poco las riendas de los caballos para ir mas despacio —pidi6
discretamente Angiolo al cochero—. Nos sobra tiempo.

Angiolo, en realidad, lo que queria era escuchar la conversacion que aquellos dos
hombres estaban manteniendo en aquel lugar. Y no tardaron en salir de dudas:

—iSe lo merecia! jSe lo merecia! No tenia que haber bebido tanto y, menos aun,
desafiar al padre —gritaba un tanto exaltado uno de los dos individuos.

—Este pobre hombre ya llevaba tiempo detras de Giulia, pero el padre nunca
aprobo esa relacion —repuso el otro.

—No lo aprobé porque siempre estaba borracho y metido en broncas callejeras.
Poco podia ofrecerle a su hija.

—Pero eso no es para mandarle al otro mundo. Y Giulia... ;Qué sera de ella?

—Giulia es joven y muy guapa, y no tardara en olvidarse de ese haragan, y que
Dios lo tenga en su gloria —justifico.

Tras oir aquellas ultimas palabras, Angiolo mir6 a Bruno.

—Tenias razon, amigo Bruno —dijo calladamente, mientras hacia un gesto con la
mano a Mauro para que acelerara el paso de los caballos.

Pocos minutos después, el carromato rodaba sobre las himedas losetas de piedra
de las calles mas céntricas del corazon urbano de la ciudad.

—La catedral de Trento fue el gran centro religioso del concilio, en su interior se
celebraron importantes sesiones —argumentd Angiolo—. Y a nivel artistico, ¢qué
puedo decirte yo que tu no conozcas?

Una sonrisa se dibujo en el rostro de Bruno, que asintié con la cabeza a las
palabras que le acababa de decir su amigo.

—No sabia que te interesara tanto el arte, Angiolo. Pero déjame que te explique
algo que mucha gente no conoce de nuestra catedral, ahora que estamos atravesando
la Piazza del Duomo. Se trata del edificio religioso mas importante de la ciudad; el
altar mayor esta dedicado a san Vigilio, el santo martir que predico el cristianismo en
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el principado de Trento. La catedral fue construida en la segunda mitad del siglo xiii,
en un lugar sagrado, sobre los cimientos de anteriores templos y altares de cultos
paganos. Si te fijas con atencién, el edificio tiene planta de cruz latina. Sobre la
interseccion de la nave principal y el crucero se eleva una robusta torre octogonal,
llamada cimborrio o linterna, desde cuyas ventanas superiores se ilumina el corazén
de la iglesia, que es el presbiterio, donde se encuentra el altar mayor. Y ahora podras
ver mejor el hastial del lado del Evangelio, con su amplio roseton en forma de flor de
doce pétalos, que parten de un circulo central que contiene en su centro la tau.

—Me parece muy interesante. También recuerdo haber visto en una ocasion en el
interior de la catedral un extrafio artilugio circular que alguien hacia girar —musit6
Angiolo.

—Si. Ese objeto de hierro, suspendido en la pared, es la rueda de la fortuna, un
elemento que transmite prosperidad al edificio, a las personas vinculadas con él y a
todo cuanto representa. Cada mafiana, un sacerdote, al hacer girar esta rueda y hacer
que se oiga el metalizado sonido de unas campanillas, esta invocando los bienes
materiales —coment6 Bruno.

—He contemplado esta catedral en infinidad de ocasiones, pero nunca me habia
percatado de estos datos. Veo que en este viaje voy a aprender mucho. Pero hablame
mas de esa ventana circular —se interesé Angiolo.

—El roseton de doce hojas fue muy utilizado en el arte goético, a lo largo del siglo
X111, como simbolo del universo en su desarrollo ciclico espacio-temporal. Representa
también la multiplicacion de los cuatro elementos: agua, aire, fuego y tierra, por los
tres principios alquimicos: azufre, sal y mercurio; o también los tres estados de cada
elemento, en sus fases sucesivas de evolucién, de culminacién y de involucién. Este
numero, por tanto, tiene una gran riqueza en la simbologia cristiana, puesto que
constituye la combinacién del cuatro del mundo espacial y del tres del tiempo
sagrado que mide la creacion-recreacion de la cifra doce, que no es otra cosa que la
del mundo acabado. Es la del ciclo litargico del afio de doce meses y de su expresion
cosmica, que es el zodiaco —explic6 Bruno.

—Todo esto es nuevo para mi, pero me interesa mucho. Y la tau, ;qué representa?
—volvio a preguntar Angiolo.

—La tau es uno de los cuatro grandes grupos de cruces existentes en la
simbologia cristiana. Si el compas era el signo que conferia a la divinidad el atributo
de Gran Arquitecto del Universo, representado en forma de triangulo equilatero, la
tau constituia el apoyo del baculo del gran maestre templario, cuyos magos portaban
colgada en el pecho. Esta singular cruz cosmica es también simbolo de la sabiduria y
del conocimiento. En el alfabeto hebreo, la tau se relaciona con Neptuno, el tltimo de
los siete planetas sagrados de la antigiiedad, relacionado con el espiritu y el signo
Piscis...
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—En esta fuente que dejamos a nuestra izquierda de pequefio me zambullia
jugando con los amigos, y les mojabamos las ropas a las chicas para ver mejor sus
pechos, mientras combatiamos las altas temperaturas del verano —comentd con
mirada picaresca Angiolo.

—Si, yo también tengo algunos recuerdos de juventud relacionados con esta
fuente, dedicada al dios Neptuno, como el beso que le di a una joven antes de ser
perseguido por su robusto padre, quien me lanz6 unos perros de caza que casi me
destrozan los pantalones. Afortunadamente logré trepar por una tapia y esconderme.

—Ja, ja, ja—ri6 Angiolo—. ¢Y no has vuelto a ver a aquella joven?

—Fra la hija de la poderosa familia de los Pretorio, cuyo palacio ves enfrente,
junto a la Torre Civica. Recuerdo sus hermosos 0jos azules, larga melena rubia y una
cintura de avispa. Fue mi primer amor. Pero, aunque bien joven, era consciente de
que no tenia futuro, porque yo era un don nadie para sus padres. Después me enteré
de que fue obligada a contraer matrimonio con el hijo de una influyente familia de
Mantua relacionada con el comercio del azafran, y yo me fui encerrando cada vez
mas en mi trabajo.

—Parece que este lugar tiene algo especial... —susurré Angiolo.

—Si, y no es una casualidad que asi sea. Neptuno es la inspiracion, el genio, la
estética, la vida superior; por tanto, el misticismo, el pensamiento superior y la
capacidad de ser médium. Pero la ampliacion de la ciudad se la debemos a Federico
Vanga, quien, a comienzos del siglo xii, y con la colaboracion de los templarios,
planifico el tramado urbanistico de la ciudad, ademas de la construccion de la
catedral y la edicion del Codice Minerario —amplio Bruno.

—¢Pero hubo templarios en Trento? —pregunto Angiolo.

—Los templarios de esta regiéon mantuvieron estrechas relaciones con los
teutones, a través de los Alpes. El Temple cont6 con una importante encomienda en
esta ciudad, proxima a la juderia, que no tardaria en ser destruida totalmente tras la
caida en desgracia de la Orden, con la muerte de su ultimo gran maestre, Jacques
Bernard de Molay, en la primavera de 1314, en Paris. Pocos afios después, como
castigo divino, el mundo occidental sufri6 terribles epidemias, entre ellas la peste. Mi
padre, Simone Baschenis, dedic6 toda su vida a este sobrecogedor tema y se
especializo en la pintura mural de frescos relacionados con la Danza Macabra. En
este viaje tendremos oportunidad de admirar algunas de sus maravillosas
realizaciones —explico con emocion Bruno.

—A partir de ahora, intentaré mirar con otros ojos tanto la catedral como esta
fuente de Neptuno y otros lugares de la ciudad. Veo que nada esta fortuitamente, ni es
fruto del azar —exclamé Angiolo.

—Ademas, durante unos trabajos de restauracion de frescos medievales,
concretamente de las hermosas pinturas de Santa Maria del Popolo, descubri la
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representacion de los doce simbolos del zodiaco; otra cuestion que confirmaria la
vinculacion de la catedral de Trento, dedicada a san Vigilio, con el Temple y el
judaismo —amplio Bruno.

—El judaismo? —se interes6 de inmediato Angiolo.

—Si, Angiolo. Detras mismo de la catedral, y a pocos pasos de la encomienda del
Temple, se hallaba la juderia de Trento. Tras la desaparicion de los caballeros de la
cruz paté, la minoria hebrea de la ciudad qued6 desprotegida, pero la Iglesia busco
una excusa para su exterminio, y la encontro en la figura de un joven judio, Simeon,
natural de Trento. Su desaparicién se atribuy6 a los rabinos de la ciudad, quienes,
bajo las mas crueles torturas, fueron obligados a confesar una culpabilidad que no
pudo ser demostrada, pero que sirvio para justificar el comienzo de unas feroces y
sangrientas persecuciones contra toda la comunidad hebrea de la capital del
principado que obligaron a todas aquellas familias a permanecer ocultas en lugares
subterraneos y practicar el criptojudaismo.

—¢Y cuando tuvo lugar aquel atropello? —volvié a preguntar Angiolo.

—Fue el 21 de marzo de 1475, vispera del Viernes Santo, también llamado
Viernes Negro, anterior a la Pascua, jornada de conmemoracién de la Crucifixién de
Jesus Cristo y su muerte en el Golgota. De inmediato, y sin pruebas solidas,
solamente el fruto de una confesion extraida a base de horrendas torturas, toda la
comunidad hebrea fue acusada de la muerte de aquel joven, al objeto de drenar su
sangre para fines rituales judios. Ocho miembros de la comunidad fueron torturados y
quemados en la hoguera, y sus familias fueron obligadas a convertirse al cristianismo.
De no pasar por la pila bautismal, sus cuerpos arderian en una pira...

—¢Y nadie sali6 en defensa de aquellas personas?

—iNo! Mas que nada por miedo a los poderes. El mismo obispo de Trento,
Giovanni Hinderbach, para calmar un poco a las gentes y, sobre todo, a los
inquisidores, decidio canonizar a Simonino, como era conocido aquel joven judio, y
public6 el primer libro impreso en esta ciudad: Historia de un nifio cristiano
asesinado en Trento, ilustrado con doce grabados.

Una cierta rabia contenida se dibujo en el rostro de Angiolo.

No habian pasado muchos minutos cuando el carromato abandonaba la Piazza del
Duomo, pasando frente a la iglesia de Santa Maria Maggiore, llevandoles hacia el
sector occidental de la ciudad. Precisamente en la encrucijada con la Via Belenzani se
alza una sencilla fuente de piedra coronada por un aguila bicéfala de color negro: el
aguila de san Venceslao, orgullo y emblema del principado de Trento.

En el momento de cruzar la puerta de la Torre Vanga, mas conocida como «Torre
Rossa» por el color de la piedra, abierta bajo el adarve de las murallas del sudoeste,
una larga comitiva de carros llenos de alimentos, que habian estado gran parte de la
noche en trayecto hasta la capital del principado, iniciaba su entrada en Trento para
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abastecer los mercados, comenzando una jornada mas en el ciclo vital de la ciudad.
El pescado llegaba de los puertos del Adriatico, y también del lago de Garda; las
manzanas y uvas, de los valles de Non, Ledro y Cembra; las carnes, de los mataderos
de la ciudad de Rovereto; el vino, de Val di Cei; las hortalizas, de Arco y Tenno, y el
pan se elaboraba en las tahonas de Trento; era el pan de espelta, especialidad de trigo
de origen celta que daba una masa nutritiva y esponjosa de color grisaceo. Las
tahonas acababan de abrir sus puertas, con los panes recién elaborados a lo largo de la
noche en sus obradores, y una agradable fragancia perfumaba las calles y plazas; los
pastores eran los mas madrugadores en la cola de las panaderias, para salir a las
montafas con sus grandes rebafios de cabras y ovejas.

Estaban transitando en aquellos instantes bajo el portalon, cuando dos de los
comerciantes que aguardaban su turno para entrar en la ciudad, tras cruzarse toda
clase de insultos, se pelearon con violencia, a causa de la competencia de los
productos que portaban en sus carros; en este caso, barricas de vino. De pie, en el
suelo, no paraban de darse golpes y pufietazos. De pronto, uno sac6 un cuchillo del
cinturén y fue a clavarselo al oponente, pero una saeta lanzada por un ballestero de la
guardia cruzo el aire desde la almena superior hasta la puerta y se clavo en un lateral
del carro, con un fuerte chasquido que hizo callar a la multitud. Enseguida todos
giraron la cabeza hacia las almenas y pudieron ver al jefe de la guardia que, con gran
vozarron, les ordenaba dispersarse inmediatamente, cosa que hicieron al instante.

—:Has visto eso? —comento entre dientes Angiolo.

—Los mandatos del cardenal son muy claros en cuanto al orden social se refiere.
No admite el mas minimo alboroto en las calles y plazas de la ciudad —justifico
Bruno.

Un grupo de personas se agolpo en torno al lugar donde se habia desarrollado la
pelea, mientras los soldados uniformados, con espadas y armas de fuego, se abrian
paso para despejar la entrada e instaban a la multitud a que se reordenara para dejar
libre el acceso a la ciudad.

—¢Y qué hubiera sucedido si el comerciante hubiese resultado herido de muerte?
—pregunt6 Angiolo.

Mauro, que habia podido escuchar la pregunta, tras solicitar permiso para entrar
en la conversacion, respondio:

—EIl género que portaba habria sido confiscado y llevado a los almacenes
generales de la municipalidad, que se encuentran en la Via del Suffragio, desde donde
luego seria distribuido en los hospitales y albergues, y lo sobrante seria entregado a
los pocos dias a las familias mas pobres de la ciudad. Conozco muy bien este
proceso, ya que un hermano mio, Michello, es uno de los responsables de estos
almacenes. Y la familia del fallecido no quedaria desamparada, sino que recibiria una
ayuda del principado, como gracia del cardenal.
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—Me parece una decision muy acertada —exclamo Angiolo; mientras Bruno, que
igualmente conocia al detalle el tema en cuestion, aprobaba con la cabeza las
explicaciones que habia dado el chofer.

Tras dejar atras la Torre Vanga, cruzaron el puente de piedra de San Lorenzo, que
salva las nerviosas y frias aguas del Adigio, dejando a sus espaldas Trento. La ciudad,
al fondo del valle, con el Castello del Buonconsiglio, y la cilindrica y pétrea torre de
Augusto sobre las murallas del Castelvecchio, como referencia espacial, lentamente
iba perdiéndose en la lejania. Las hojas de los espesos bosques de hayas ya
comenzaban a mostrar su variado y sorprendente colorido otonal.

—FEl camino de la Giudicarie es estrecho y pedregoso en algunos tramos, por lo
que es propicio a los asaltos de bandidos —record6 Angiolo—. Es un sendero de
mucho trasiego humano que se corresponde con una antigua calzada romana, cuyo
trazado sigue el curso del rio Sarca. Esta ruta la he hecho en mas de una ocasion,
durante los afios del concilio, para disefiar con plantas y arboles algunos de los
jardines y terrazas de los castillos, palacios y fortalezas relacionados con el principe-
obispo de Trento.

—Si, sé muy bien la peligrosidad de estos caminos. Pueden salirnos bandidos en
cualquier lugar; por ello, hemos de estar bien atentos. El salvoconducto del cardenal
nos abre las puertas de castillos, palacios y ciudades, pero no nos libra de la ferocidad
de los asaltantes sin bandera ni credo —apuntillo Bruno, al tiempo que daba una
amable palmada en la ancha espalda de su amigo.

—:Dénde haremos noche? —pregunt6 Angiolo.

—Vamos a tomarnos este viaje con tranquilidad. Creo que ambos nos hemos
ganado un merecido descanso en nuestras actividades. T4, por los magnificos disefios
en jardineria, y las acertadas elecciones de las mejores flores de época, que son
también todo un orgullo para nuestra ciudad; y yo, por las restauraciones artisticas
llevadas a cabo en salas y salones de los palacios de Trento, asi como en otros lugares
del principado. Por todo ello, ambos debemos considerarnos dichosos por este viaje,
dos afios después de la clausura del conclave —argument6 Bruno.

—He dejado a Antonella, mi esposa, un poco achacosa de su dichoso mal de la
espalda; cuando se aproximan los frios, sus huesos le recuerdan la enfermedad que
tanto la atormenta. Y en cuanto a mis hijos, Domenico y Luigi, ya hace tiempo que se
marcharon de casa a destinos bien distintos, como sabes. El primero eligio la carrera
militar, ya es teniente y se encuentra destacado en Brixen. Ayer precisamente, bien
temprano, después de haber pasado unos dias con nosotros, partié al frente de sus
hombres a un destino que no quiso comunicarnos ni a su madre ni a mi. Y Luigi hace
tiempo que ingresé en la comunidad de San Romedio, donde ya profesa como monje
en ese santuario rupestre del valle de Non, cerca del lago de Santa Giustina. En las
escasas ocasiones en las que puede abandonar el monasterio nos trae una canasta de
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manzanas. A ambos, como puedes imaginar, los echamos mucho de menos. Estamos
muy orgullosos de ellos —exclamo con todo sentimiento Angiolo.

—De cualquier modo, debes sentirte feliz al contar con una familia. Yo, en
cambio, estoy solo, sin parientes, dependiendo del mecenazgo de los Dossi, a cuya
familia tanto le debo. Ellos me acogieron desde el primer dia que llegué a Trento, y
no dudaron en considerarme y tratarme como un miembro mas de los suyos. Después
del fallecimiento de mis padres naturales, al llegar a la capital del principado, los
Dossi se convirtieron en mi unica familia; aunque en ningiin momento, jbien lo sabe
Dios!, he olvidado a mis progenitores... —Bruno hinch6 sus pulmones con una
profunda inspiracion antes de proseguir su historia—: Por todo ello, este viaje supone
para mi mucho mas que un mero descanso, una bocanada de aire fresco en medio de
las prolongadas jornadas de trabajo que, a diario, desarrollo en los andamios de los
palacios de Trento, buscando las formas de restauracion de un cuadro, una estatua de
marmol, un friso de escayola o un artesonado de madera. En Pinzolo, antes de llegar
a Carisolo, esta enterrada mi madre, y aprovecharé para colocarle unos lirios azules
en su tumba; recuerdo que eran sus flores preferidas —explico, muy emocionado, con
los ojos humedos.

Las ruedas del carromato seguian su marcha, balanceandose por la irregularidad
del terreno, a través de un camino pedregoso y de barro que se abria paso entre
espesos bosques y rios. Ya hacia rato que habian dejado atras la fortaleza de Vigolo,
sobre el lago de Terlago. El camino estaba cubierto de charcos, por las lluvias caidas
los dias anteriores, y algunos agujeros en el suelo hacian que basculase la cabina; el
aire fresco que entraba por las rendijas de las ventanas obligd a sus ocupantes a
cubrirse con una manta. Asi, tras un rato de silencio, por haber echado una cabezada,
se despertaron de pronto, cuando Mauro freno6 el carromato y los caballos quedaron
frenados de golpe.

—iYa hemos llegado a Baselga di Vezzano, sefiores! —exclamé el chofer,
mientras sujetaba las riendas con fuerza.

—Gracias, Mauro.

Mientras descendian del carromato, el chéfer se ocupd de atender a los caballos,
que mostraban sintomas de cansancio, en las cuadras de aquel albergo.

La hospederia estaba llena de buhoneros, ganaderos y comerciantes de paso. Los
efluvios del vino podian cortarse en el ambiente, y los gritos de los comensales
hacian dificil comprender cualquier conversacion. Las jarras de vino corrian y se
derramaban por todas las mesas.

—Posadera, ¢podriamos encontrar un lugar mas tranquilo? —pregunt6 Angiolo,
dirigiéndose a una de las camareras.

—:Cuantos sois? —repuso esta.

—Tres. Nuestro chofer no tardara en venir —exclamé Bruno.
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—Acompafiadme. Estaréis mejor en la habitacion del fondo, acaba de quedar
libre una mesa y tiene el calor de la parte trasera de la chimenea.

—iGracias!

La posadera era mujer de mediana edad y de fuerte complexion; vestida con una
apretada blusa azul marino, a juego con sus grandes y luminosos ojos, que ponia al
descubierto unos hermosos y firmes pechos; falda larga y zapatos comodos para su
tarea; el pelo rubio oro, recogido en dos largas y anchas trenzas. Colgaba del cuello y
basculaba sobre sus pechos un medallén a modo de camafeo de cuarzo blanco. Esta
no le quitaba la vista de encima a Bruno.

—He visto como te miraba —comento6 con sorna Angiolo.

—Si, estaba un poco ruborizado. Es una mujer muy atractiva. Volveré otro dia por
aqui con mas tranquilidad —respondi6 Bruno, tartamudeando.

Mauro, tras asegurar los caballos y el carro en el establo, también se incorporo a
la mesa. La comida se desarroll6 con toda normalidad. Mientras, en el salon principal
se habia formado un altercado entre los comensales, por el exceso de vino y algunas
grapas de mas para finalizar los postres. Después de pagar, los tres atravesaron el
comedor principal casi a empujones entre el gentio, hasta alcanzar el umbral de la
posada, para salir al exterior, y Bruno, volviendo el rostro y mirando con dulzura a la
posadera, le pregunto:

—¢:Como te llamas?

—Franchesca Borzago, sefior.

—FEncantado. Yo soy Bruno Baschenis, y vivo en Trento —respondio,
estrechandole la mano a aquella sefiora tan gentil, y sin dejar de mirarla con la mayor
estima. Ella hacia lo mismo. No cabia la menor duda de que, entre ambos, se habia
producido una fuerte atraccién fisica.

Sin darse cuenta, ambos salieron al exterior de la posada hablando animadamente
y, en un momento, Bruno aproveché para cortar del arbol préximo a la fachada de la
hospederia un ramillete de flores, camelias rojas, que regalé a Franchesca. Ella lo
tomé con estima, y no dudé en desprender una flor que, de inmediato, se coloco en su
pecho, sin dejar de mirar con ternura a Bruno, mientras este hacia lo propio. Luego
volvieron a despedirse.

Mientras tanto, Mauro prepar6 el carromato en las cuadras y lo llevd hasta la
puerta principal, con los caballos ya ensillados. Bruno, con el rostro emocionado,
comento a Angiolo:

—Hacia tiempo que no experimentaba una sensacion asi. Me ha parecido una
mujer maravillosa. Intentaré volver a este lugar en otra ocasion. Tuve un amor de
joven, pero no llegamos a casarnos porque ella, estando haciendo los preparativos de
la boda, enfermo de tisis, y los médicos no pudieron hacer nada por su delicada salud.
Siempre he guardado su recuerdo en mi corazon. Aquella desgracia me causé el mas
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terrible pesar y me sumio durante muchos meses en una profunda melancolia, y
aquella tristeza me impedia realizar cualquier tarea por facil que fuese; un mal de
dificil curacion, al decir de los médicos de Trento. Por ello, le tengo un gran respeto a
la ciencia médica. De no haber elegido el camino del arte, que ha sido la constante en
toda mi familia, sin duda habria tomado el camino de la medicina, en mi afan por
curar a los enfermos y estudiar las causas de los males que ponen en peligro la salud
y la felicidad de las personas.

—Estoy seguro de que la sigues amando, pero te diré que ya han pasado algunos
afnos, y he advertido con claridad que esta mujer que nos ha servido la comida ha
experimentado hacia ti la misma sensacion que tu hacia ella —comenté Angiolo.

—Si, Angiolo, pero entre la desgracia de la muerte de aquel primer amor y el
desengafio del siguiente, por culpa de los padres de ella, como ya te hablé cuando
pasamos por la Piazza de Neptuno, me va a costar encontrar el amor —dijo Bruno en
voz baja.

De nuevo en ruta, el carromato tomo direccién a Toblino. El camino se hacia mas
complicado a medida que avanzaba, por el barro que impedia el giro de las ruedas y
hacia que a los caballos se les hundieran sus patas hasta las rodillas. En aquel
momento, un grupo de jinetes paso a todo galope sin detenerse delante del carromato,
salpicandoles de agua y barro por los charcos del suelo.

—Me ha parecido ver a hombres del capitan Eriprando —coment6é quedamente
Bruno.

—Si, creo que son mercenarios a las 6rdenes de Eriprando Madruzzo, hermano
del cardenal, hombre sin bandera. Todo el mundo sabe que ahora defiende los
intereses de varios sefiores de esta zona —explico el jardinero.

—Me interesa que me des la mayor informacion sobre este asunto. Tampoco a mi
me ha caido bien este personaje, por muy hermano que sea del cardenal —repuso
Bruno.

—No puedo decirte mucho mas; solo lo poco que ha llegado a mis oidos. Este
Eriprando, al frente de una partida de insurrectos y hombres de baja calafia, protege
los bienes de algunos sefiores de los ataques de bandidos, o asalta diligencias
echandoles la culpa a bandoleros, cuando no se dedica a apresar a los trabajadores de
las minas de hierro o de las canteras de plata de la region que no cumplen con las
cantidades de mineral que los sefiores nobles propietarios de dichas explotaciones les
exigen que extraigan de las entrafias de la tierra. —Ante la atenta mirada de Bruno,
que ni parpadeaba, escuchando cuanto le decia su amigo, Angiolo se tomé una corta
pausa antes de proseguir la descripcion de aquella sobrecogedora historia—: En las
profundas y asfixiantes galerias subterraneas de las montafias, los cabecillas
apresados no tardan en ser sometidos a humillantes sesiones de latigazos en las plazas
de sus pueblos natales, como escarmiento ante sus familiares y amigos, y en muchas
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ocasiones son degollados y sus cabezas colgadas de una picota en los cruces de
caminos.

—c:Sabes si el cardenal conoce todo esto? —preguntd Bruno.

—Me temo que no —dijo apesadumbrado Angiolo.

«Es posible que el enemigo lo tenga su eminencia mas cerca de lo que se
imagina», pensd Bruno, que segundos mas tarde no tardaria en comprobar con sus
propios ojos la veracidad de las palabras de su compafiero y amigo.

—Alli hay uno de estos crueles testimonios de la violencia de la ley del poder y la
sinrazon humana que tenemos en nuestra sociedad —exclamé con estupor Angiolo,
mientras Bruno contemplaba el escalofriante balanceo al aire de tres cabezas colgadas
de los retorcidos soportes de hierro de una picota, de las cuales atin goteaba sangre.

A corta distancia, dos buitres de plumaje pardo aguardaban en las ramas de un
vetusto roble a que se alejara el carromato para seguir devorando el festin.

—Aunque representemos los intereses de nuestro principado, y estemos a las
ordenes del cardenal Madruzzo, no me parece bien lo que esta sucediendo —insinu6
en voz baja Angiolo.

—A mi tampoco. Pero no todos los males que pueda haber en nuestra sociedad
hay que achacarselos al cardenal. Es probable que estas cabezas correspondan a
malhechores, bandidos ajusticiados por la ley. No creo que sean de indefensas,
humildes y nobles personas —justificé Bruno.

Luego cambio el tema de la conversacion. Pero en la mente de Bruno no se
borraba cuanto habia observado. Y penso: «De todos modos, el cardenal deberia estar
informado de cuanto hemos presenciado».

—Pienso que, a lo largo del viaje, encontraré el tiempo para contarte algo de mi
vida —susurr6 Angiolo en voz baja, y afiadio—: No falta mucho para la primera
parada, donde podremos comer, descansar y pasar la noche.

—Ya tenia ganas de estirar un poco las piernas —asinti6 Bruno, mientras no
dejaba de pensar en la conversacién que acababa de mantener con su compafero de
viaje.

Tras dejar atras el espejo de cristal del lago de Santa Massenza, comenzaron a
tomar contacto con otro lago, no menos agradable que el anterior, pero sus aguas, en
lugar de celestes, eran de un intenso azul marino; altos cipreses y viejos olivos
flanqueaban el camino. Comenzaba ya a caer la tarde cuando una bandada de grullas
cruzo el cielo reflejandose en el espejo de la superficie de las tranquilas aguas del
lago, mientras una suave y fresca brisa mecia las copas de los arboles.

—Estamos en Val dei Laghi —confirm6 Angiolo—, donde se alza el castillo de
Toblino, la tnica fortaleza de toda la region que se encuentra en medio de un lago.
Sus muros estan lamidos por las aguas, a la sombra de elevadas montafias y rodeados
de pinos, cipreses, castafios y robles. Me han dicho que este lago esta encantado,
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porque en sus profundas aguas, de un color azul intenso, habitan espeluznantes
monstruos y sorprendentes leyendas flotan en su atmdsfera. En este castillo podemos
cenar y descansar para partir mafiana con los primeros rayos del amanecer; el chofer
y nuestros caballos también lo agradeceran. Los propietarios de esta fortaleza, tengo
entendido, son gente acogedora, fieles al principe-obispo de Trento, y espero que nos
reciban con agrado.

—Me parece una excelente decision —musit6 Bruno, mientras pensaba que seria
el lugar ideal para enviarle una paloma mensajera al cardenal, con la informacién
sobre Eriprando, su hermano.

Al llegar frente al portalon de la fortaleza, los soldados que estaban en el pasillo
de ronda superior bajaron a la puerta para pedir a los recién llegados que se
identificaran; mientras tanto otros guardias, desde las almenas del torreén circular,
amenazaban a los ocupantes del carromato con sus ballestas y armas de fuego.

—iDeteneos! jNo disparéis! Estamos en viaje por estas tierras y tenemos
salvoconducto del cardenal Madruzzo; comunicadselo al castellano —argumento con
conviccion y seguridad Bruno tras descender del carromato y exhibir el documento al
aire.

El sargento de guardia, después de asegurarse de la autenticidad del certificado,
mando descansar a sus soldados, y estos no tardaron en bajar sus amenazantes armas.
Al rato, se oyeron crujir los goznes de las bisagras y las pesadas hojas de madera del
portalon se abrieron de par en par. Enfrente, dentro del recinto, se encontraba Nicolo
Gaudenzio, sefior del castillo, hombre de mediana estatura y fuerte complexién, larga
melena pelirroja, barba del mismo color, ojos pequefios, verdes, y mirada profunda,
quien vino a saludarles. Tras descender del carromato, y con la mayor amabilidad, no
tardaron en aproximarse al responsable de aquella fortaleza. Bruno, sin desprenderse
del documento cardenalicio, lo mostré con toda confianza.

—Me llamo Bruno Baschenis, artista restaurador de los palacios de Trento, y
vengo acompafiado de Angiolo Tonelli, amigo mio. Estamos de viaje por estos valles
del principado.

—He oido hablar de vos, y también de vuestro trabajo. Sois bienvenidos a esta
vuestra casa.
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V1. El castillo del lago

Seguidamente, después de que unos sirvientes bajaran los equipajes, Mauro
procedio a llevar el carromato a un cobertizo, y los caballos, librados de los arneses,
al pesebre, donde pudo alimentarlos de paja.

—ijAcompafiadme! —exclamé Nicolo Gaudenzio a los recién llegados—. ;Y
vosotros traed los equipajes! —ordeno a unos servidores.

—Muchas gracias, sefior, por vuestra amabilidad —respondieron Bruno y
Angiolo, mirando con respeto al castellano.

—Os alojaréis en unos aposentos de la segunda planta, junto a la biblioteca, en el
ala de levante, que tiene excelentes vistas al lago. Alli estaréis mas tranquilos —
destacé Nicolo, mientras avanzaba por los pasillos con seguras y largas zancadas—.
Cuando descanséis, podéis descender a la planta inferior, donde se encuentra el sal6n
y os serviran la cena. Yo no podré acompafiaros, he de partir sin demora hacia Castel
Campo, pero regresaré mamnana. Espero poder veros para despedirme de vosotros.
Queda como responsable de Toblino mi sobrino Raffaello, quien os atendera en todo
cuanto necesitéis.

—Lamento que tengais que ausentaros. Pero descuidad, no nos iremos sin
despedirnos de vos —respondié Bruno, mientras Angiolo recogia los equipajes y
daba unas monedas a los sirvientes.

Con un fuerte apretén de manos a los recién llegados, Nicolo parti6 rapidamente.
Instantes después, Bruno y Angiolo ocuparon sus respectivas alcobas y acordaron
encontrarse en el comedor una hora mas tarde. Ambos aposentos eran salas anexas,
sin comunicacion interna entre si, provistas de un amplio ventanal con vistas al lago.
Lo primero que hizo Angiolo fue asomarse al exterior, para respirar aire fresco y
puro, pero no tardo en entrar de nuevo a su alcoba, a causa de la humedad del lugar,
que le hizo estornudar en varias ocasiones, y cerré de inmediato los postigos de las
ventanas; la atmdsfera del aposento era mas agradable, gracias al calor que
proporcionaba una gran estufa de ceramica que se levantaba en un angulo de la
alcoba. En aquella época, ya en pleno otofio, el frio alpino se hacia notar. Bruno, en
cambio, se hallaba concentrado en la redaccion de un escrito al cardenal:

Eminencia, estamos en Toblino, aun no puedo facilitarle mucha
informacion, porque no he tenido oportunidad de conocer, o de descubrir,
algo que pueda ser de vuestro interés, pero si creo que deberia estar atento
sobre los pasos de su hermano Eriprando.

Bruno
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Escribio esta misiva en un pequefio trozo de papel y lo enroll6 bien. Se dirigio
seguidamente hacia los establos, donde estaban el carruaje y la jaula de madera con
las palomas, extrajo un ave de su interior, le at6 la nota en la pata con una cinta y, ya
en su aposento, la soltd desde el balcon de su alcoba. La paloma no tardé en volar
rumbo a Trento.

Seguidamente, Bruno, mas tranquilo, una vez cumplida aquella misién, procedio
a dar un repaso a la estancia. Varias velas iluminaban aquel aposento y permitian
apreciar mejor los detalles del mobiliario; no faltaban armarios, sillas, mesa de
trabajo, estanterias para algunos libros y un aguamanil con espejo, toalla de algodo6n y
jabon en uno de los extremos de la alcoba; en las paredes habia un espejo y varios
cuadros de artistas de la escuela de Venecia y Perugia. Bruno examiné al detalle todos
los rincones del aposento, mientras valoraba la belleza del artesonado de madera del
techo y demas aspectos de las obras de restauracion que se llevaron a cabo en este
castillo durante los veinticinco anos del reinado de Bernardo Clesio, el cardenal
antecesor a Cristoforo Madruzzo al frente del principado-obispado de Trento.

Mas tarde, Angiolo y Bruno coincidieron en el pasillo, para descender al
comedor, pero antes se interesaron por la biblioteca, cuya sala se hallaba en la misma
planta, como les informo el castellano.

Abrieron la puerta y accedieron a la estancia de lectura y consulta de libros. La
sorpresa fue que alli, a la luz de una vela y a pocos metros de la estufa de ceramica
vidriada de la estancia, habia alguien totalmente abstraido consultando un grueso
manuscrito.

—iBuenas noches! —saludaron quedamente los recién llegados.

Instantes después, aquel hombre elevé el rostro hacia la puerta, al tiempo que se
desprendia de los anteojos para ver mejor de lejos, y respondié cortésmente a los
recién llegados:

—iTomad asiento, por favor!

—iGracias! —respondieron al unisono Angiolo y Bruno.

Estos se acomodaron con rapidez a pocos metros de aquel hombre, en un extremo
de la mesa, y encendieron el candil de aceite que estaba apagado; después, Bruno se
dirigio a uno de los estantes, para consultar un manuscrito.

—NMe llamo Pietro Andrea Mattioli. ;Y vosotros quiénes sois? —se interesé aquel
hombre.

Al oir aquel nombre, Angiolo no pudo disimular su asombro y, al mismo tiempo,
una profunda satisfaccién. Se habia encontrado de repente con uno de sus personajes
mas admirados, el médico de Siena que conocio6 de cerca el «Saco» de Roma del afio
1527 y también los estragos de la sifilis en la Ciudad Eterna.

—No sabia que estabais aqui, en el principado de Trento —no tardé en exclamar
Angiolo.
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—Si, desde hace unos meses trabajo para el cardenal Madruzzo, concretamente
en un encargo sobre la version italiana del Dioscorides.

Angiolo escuchaba con el mayor interés a Pietro Andrea, sin salir de su asombro
por la felicidad de tener tan cerca a aquel admirado hombre de ciencia. Luego
respondio:

—NMe llamo Angiolo Tonelli, jardinero de los palacios de Trento; también trabajo
para el cardenal Madruzzo. Desde hace mucho tiempo he oido hablar mucho y bien
de vos.

—Si. En realidad mi vida se desarrolla un tanto a la sombra del mundo, aunque en
estrecho contacto con él. Mi tarea es estudiar las formas de curar las mas terribles
enfermedades a través de las plantas. Por ello, estoy mas tiempo dentro de los
scriptoriums de los monasterios y abadias, o en las bibliotecas de los palacios y
castillos, que en los hospitales, cuando no estoy recogiendo plantas silvestres de los
campos y montafias. Pero es alli, en los hospitales y centros de curacion, donde
finalmente se ponen en practica mis teorias sobre las causas y origenes de los males
fisicos del ser humano —repuso Pietro—. Y vos, que observais con tanto interés,
;quién sois?

La pregunta del cientifico a Bruno cogi6é a este consultado un codice de la
biblioteca y no se habia perdido detalle de toda la conversacion.

—Me llamo Bruno Baschenis —dijo acercandose al instante—, y trabajo en la
restauracion y decoracion de las obras de arte de los palacios de la ciudad de Trento.
También trabajo para el cardenal Cristoforo Madruzzo. Mi padre fue Simone
Baschenis, natural de Averaria, en Bergamo.

El rostro de aquel hombre se ilumin6 de inmediato.

—Oi hablar muy bien de vuestro progenitor. Simone es el autor de las
decoraciones de las excelentes pinturas al fresco de las iglesias de Val Rendena,
alusivas a la Danza Macabra —record6 el médico. Y pregunt6—: Decis que «fue»,
ies que ya no vive vuestro padre?

—No. Desaparecio en 1539, y en cuanto a su fallecimiento atin desconozco las
causas. Mi madre, de nostalgia, no demoro6 su encuentro con el Altisimo, y de alguna
manera se llevo la explicacion a la tumba. Pero, en este viaje, aunque han pasado ya
muchos afios, me gustaria encontrar la respuesta, y aprovechar para recorrer las calles
de Pinzolo, donde naci y vivi hasta mi traslado a Trento, hace veintiséis afios.

Un silencio sepulcral rein6 en la sala durante unos instantes, solo roto por el golpe
de los postigos de una ventana que se habian soltado a causa del viento exterior.
Seguidamente, Angiolo explico:

—Este viaje es, de alguna manera, una compensacion a los trabajos que ambos,
Bruno y yo, hemos realizado durante los afios de la celebracién del Concilio en
Trento. Y aprovecharemos para regresar a nuestros pueblos de origen, después de
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tanto tiempo. Pero, por favor, contadnos mas de vos.

—Por lo que veo, mi vida, sefiores, ha sido algo mas inquieta que la vuestra. No
hemos coincidido antes, sin duda por los numerosos viajes que he tenido que realizar.
Durante catorce afios fui médico de cabecera y consejero del cardenal Bernardo
Clesio, y a la muerte de este, precisamente el mismo afio en que, segin me decis,
Bruno, fallecié vuestro padre, pasé con mi familia momentos muy dificiles: con
esposa, dos hijos y un hermano a mi cargo, dediciandome a trabajar en el valle de
Anania. Después fui nombrado médico de Gorizia y, desde hace unos meses, fui
contratado por el cardenal Cristoforo Madruzzo para traducir del arabe la obra
cumbre de Avicena, el Canon, o lo que es lo mismo, el Dioscorides. Desde hace una
semana me encuentro en Toblino, estudiando las plantas y arbustos de esta zona del
principado tridentino y examinando los valiosos libros de la biblioteca del castillo.

Angiolo no podia disimular su admiracion hacia Pietro Andrea. Ambos estaban
vinculados por el interés hacia la naturaleza; el primero, en cuanto a su dimension
estilistica, como disefiador de jardines, y el segundo, como cientifico, analista de las
propiedades de la botanica para la salud.

—iContadnos vuestras experiencias en Roma, especialmente los sangrientos
episodios del saqueo! —propuso Bruno, mirando ya con afecto al meédico,
convencido de que se trataba de un hombre de ciencia y honesto.

—Después de unas breves estancias en Siena y Perugia, me trasladé a Roma. Alli
tuve el privilegio de conocer personalmente a Jehuda Abarbanel, mejor conocido
como Leon Hebreo, un médico y astrélogo espaifiol que, desde la ciudad de Toledo,
llego a Italia tras el decreto de expulsion de los sefardies firmado en marzo de 1492
por la reina Isabel la Catdlica. Abarbanel fue una de las personas mas inteligentes que
haya conocido en mi vida; dedic6 su existencia al amor cortés, fuerza que, para él,
colma el universo y une el mundo al Altisimo. En mi biblioteca de Gorizia conservo
un ejemplar de sus magnas obras, Didlogos de amor y De coeli harmonia, que me
entregd para su custodia momentos antes de fallecer, porque ambos libros fueron
condenados por la Inquisicion. En la ciudad de Roma permaneci hasta los sangrientos
episodios del saqueo del afio 1527, que representaron toda una humillacion de la
capital de la cristiandad —respondi6 Pietro Andrea.

—iSi! Sé muy bien que grandes artifices italianos de entonces, residentes en
Roma, tuvieron que marcharse a otros paises, donde difundieron sus grandes obras:
Rosso, Peruzzi, Parmigianino, Pierino del Vaga... fueron algunos de ellos, lo cual fue
un duro golpe para nuestros artistas —comenté con profundo pesar Bruno.

—Como médico, me toco vivir los momentos mas terribles de aquellos episodios.
Los muertos se agolpaban, empapados en sangre, como animales en un matadero
sobre las aceras; manzanas de casas y barrios enteros eran abrasados por las llamas;
rios de sangre fluian en las calles. Las compafilas de mercenarios espafioles y
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lansquenetes alemanes entraron armados hasta los dientes en Roma, asesinando a
todo ser viviente... Pero mucha gente no sabe que el culpable de todo fue Clemente
VII. Tras la victoria espafiola en Pavia, las tropas imperiales apresaron a Francisco I
y, con su liberacion de la fortaleza de Berlanga de Duero, este pontifice no dudé en
volver a aliarse con el monarca francés contra el emperador, y Carlos V mand6 atacar
sin piedad la capital de la Santa Sede. En medio de todo ello, como es de suponer,
surgieron terribles epidemias de enfermedades, como la cruel sifilis, consecuencia del
desenfreno sexual de los soldados con mujeres que buscaban unas monedas para
sobrevivir ante la barbarie. Clemente VII, mientras tanto, decidié refugiarse con
varios de sus cardenales y obispos mas allegados en las oscuras estancias del castillo
de Sant’ Angelo, donde llegd a través de galerias subterraneas que pasan por debajo
del Tiber, pero no tardaria en ser capturado por los soldados espafioles. Para comprar
su libertad, después de siete meses de rigurosa cautividad en l6bregas mazmorras, el
Papa hizo que Benvenutto Cellini, su compafiero de infortunio, fundiera todas las
riquezas que pudiera disponer de los fondos del Vaticano (coronas, calices, joyas,
tiaras, baculos...), ademas de poner en garantia sus ultimos bienes... Clemente VII, y
también Paulo IV, han sido los dos pontifices mas funestos que hasta la fecha haya
tenido el catolicismo. —Se respiraron unos momentos de espeso silencio en la
estancia, y seguidamente Pietro Andrea prosiguio su narracion—: Esta desgracia, que
destrozo la capital de la cristiandad, parece que fue una catastrofe anunciada.

—:Qué queréis decir?

—Se dice que una noche de finales de octubre de aquel afio de 1527, un cometa
cruzo el cielo iluminando el firmamento. Algunos astrénomos dijeron que se trataba
del cometa-espada de Plinio, que, en forma de pufio cerrado, mostraba incandescente
su amenazante silueta sobre la capital del mundo cristiano; algo asi como la
destruccion de Jerusalén del afio 72 o la de Roma por los godos de Alarico del afio
412 —concreto Pietro Andrea.

Angiolo y Bruno no podian disimular su estupor y cambiaron el esotérico tema de
la conversacion.

—¢Y como pudisteis hacer los tratamientos? —inquirié Angiolo—. ;Practicasteis
las sangrias?

—iNo! Estoy en contra de la practica de la sangria, que se ha llevado de este
mundo a innumerables enfermos con débiles fluidos etéreos a los que, al serles
aplicadas estas curas, se les ha quitado la poca sangre que les quedaba ante los
indiferentes ojos de unos médicos que se limitan a seguir unas practicas antiguas que
califico de atroces —argumento Pietro. Tras unos instantes de enojo contenido que se
reflejo en el rostro del galeno, este prosiguio—: La sifilis, también conocida como
lties, es una enfermedad venérea, cuya infeccion se transmite por relacién sexual,
ocasionada por una bacteria. Los tratamientos mas habituales son a base de mercurio,
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aunque debo confesar que no son muy eficaces. Por ello, después de algunos afios de
estudios en botanica, descubri las propiedades de la bardana, una planta de caracter
depurativo que ya conocian los médicos de Julio César para lavar las heridas en la
piel de los legionarios y que también es eficaz para la sifilis, al someter al enfermo a
fuertes sesiones de sudoracion, durante dos semanas, y después hacerle beber
infusiones de raices de bardana durante tres meses —explicé con la claridad de la
experiencia el médico.

Bruno, mientras tanto, observaba con inmensa admiracion a aquel gran hombre.
Su aspecto fisico era inconfundible: un rostro ovalado, con ancha frente, ojos saltones
y mirada noble e inteligente, espesa cabellera, aunque canosa y barba prominente
acabada en dos puntas; vestia con sobria elegancia, cubierto con abrigo de seda y
ancho cuello de piel de armifio; debajo, una camisola de algodon con botonadura de
arriba abajo. Sus delicadas manos, que contrastaban con la seguridad y experiencia de
las mismas, habian dejado la pluma de ave sobre el tintero y los manuscritos en los
que estaba trabajando desde el comienzo de sus sabias explicaciones.

«jQué maravilla!, jcuanto estoy aprendiendo! No podia imaginarme que en este
viaje iba a encontrarme con un hombre de ciencia de esta categoria», pensaba Bruno.

—Habladnos mas sobre esa milagrosa planta, sefior —inquiri6 Angiolo—. Me
gustaria saber mas sobre ella.

—La bardana tiene los tallos estirados, las hojas en forma de corazon y
suavemente dentadas, verdes por encima y vellosas y blanquecinas por su cara dorsal.
Produce flores purpureas y sus raices son gruesas y negruzcas. En cuanto a la
recoleccion, al iniciarse la primavera se arranca toda la planta, se lavan las raices y
luego se cortan en rodajas, que se secan al calor suave. La parte empleada son las
raices —amplio Pietro Andrea.

—Por lo que he podido oir, ademas de combatir la sifilis es también eficaz en los
tratamientos de enfermedades de la piel humana —sugirié Angiolo.

—En efecto. La bardana la he utilizado en mi clinica de Gorizia para enfermos
reumaticos, con erupciones de la piel, tdlceras varicosas, fortinculos, eczemas y
supuraciones. En los males internos, a base del cocimiento de una cucharada por taza,
tres veces al dia; y en los externos, el mismo cocimiento para combatir las erupciones
de la piel. —El médico tomd después un sorbo de agua de la jarra que tenia sobre una
vieja mesa, en un rincon de la sala, proxima a la estufa de ceramica, y, tras un
momento de silencio, se quedé mirando fijamente a aquellas dos personas que tenia
delante, y luego prosigui6—: Pero también he descubierto otra planta que ofrece
todavia mas virtudes contra la sifilis. Se trata de la caléndula, una planta silvestre que
cura las heridas, con cuyo extracto he logrado cicatrizar las tlceras. Los extractos los
elaboro a base de alcohol, que extraigo de la destilacion del vino, y la férmula: tres
partes de flor de caléndula y una de orujo o vino destilado; y para tomar, en forma de
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infusién, anado tomillo en la decoccioén.

Angiolo y Bruno no salian de su asombro ante todo cuanto estaban oyendo de
aquel médico. Y después, el primero exclamo:

—Sefior, no habiamos oido hablar de esta planta que, por lo que nos estais
diciendo, podriamos calificar de milagrosa.

—La caléndula debe su nombre al término «calendae», con el que los romanos
designaban los primeros dias del mes. Con ello se hacia referencia a un largo periodo
de floracion, desde comienzos de mayo hasta mediados de noviembre. Las flores son
grandes, de color amarillo intenso, aunque es la que tiene sus flores doradas la mas
eficaz para las curaciones que, desde hace pocos afios, estoy practicando con el
mayor éxito en la clinica de Gorizia.

Angiolo y Bruno escuchaban sin parpadear las explicaciones del galeno.

—:En qué lugares puedo encontrar estas plantas? —volvié a preguntar el
jardinero.

—En diferentes territorios del principado de Trento se desarrollan y florecen de
forma natural tanto la bardana como la caléndula, especialmente en los valles de Val
Rendena —concret6 Pietro Andrea.

—FEs la zona que vamos a recorrer.

En aquellos momentos, el médico guardd silencio y luego prosiguié con la
conversacion que estaba manteniendo sobre temas que al galeno tanto le agradaba
explicar.

—Muchos de estos trabajos los he podido desarrollar gracias a Gerolamo
Cardano, médico y alquimista, buen amigo, a quien conoci cuando ejercia de profesor
de Medicina en la universidad de Bolonia. Cardano es, ademas, astrélogo y fisico. Su
mas célebre trabajo ha sido haber abierto el camino de la fisica experimental;
recuerdo que se apasionaba hablando de Ptolomeo y analizando las interpretaciones
de los suefios. Pero, al ver que su vida corria peligro tras ser expulsado de la
universidad y acusado de herejia por la Inquisicion, no dudé en buscar refugio en Val
Rendena, concretamente en el pueblo de Carisolo. Su casa se encuentra en el interior
de un espeso bosque de robles proximo a la iglesia de San Stefano. Pero, por favor,
esta informacion solo la conozco yo; sed discretos, porque su vida correria peligro...

—Esa poblacion esta en nuestra ruta —respondio calladamente Angiolo.

—Descuidad, 1o haremos con la mayor discrecion —afiadié Bruno.

—~Gracias, sefiores. Voy a entregaros unas notas en un sobre para que, si no es
mucha molestia, se lo deis de mi parte. Gerolamo os atendera bien en su cripta,
rodeado de atanores, vidrios y fraguas —ampli6 Pietro Andrea.

Seguidamente, Bruno decidié cambiar el rumbo de la conversacion.

—Esta biblioteca de Toblino es tan interesante para vuestros estudios?

—Los libros que veis en estas estanterias no son todos. Las obras mas valiosas,
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que son incunables y originales, al haber sido condenadas por la Inquisicion, se
encuentran ocultas en una camara secreta —respondio Pietro calladamente.

—:Y esa camara se encuentra aqui, en Toblino? —se interesé Bruno.

El galeno quedo sin habla, y, tras examinar con mirada de bisturi a ambos, decidio
responder.

—Si, no esta lejos de aqui. Se accede a través de un mecanismo escondido. Es
una especie de cripta que me mostré confidencialmente Nicola Gaudenzio... —
susurrd el médico—. Esto os lo cuento dada la relacion directa y amistad que todos
tenemos con el cardenal. Pero si esta informacion estuviese en conocimiento del
Santo Oficio, de la Inquisicién, toda esta sabiduria seria pasto de las llamas, por lo
que confio en vuestra discrecion, por el bien de todos.

—En Trento me hablaron de unos libros prohibidos. ;Y qué obras se guardan en
este secreto archivo? —se intereso Bruno.

—Precisamente el manual mas importante de todos... —susurr6 Pietro. Tras unos
instantes de silencio, el médico tomo aire y prosiguio su relato, con la complicidad y
el mayor interés de los dos—: Se trata del Index Librorum Prohibitorum et
Expurgatorum, es decir, el indice de las obras prohibidas, aquellas publicaciones que
la Iglesia catolica catalog6 como libros perniciosos para la fe. En este documento se
establecen, en su primera parte, las normas de la Iglesia con respecto a la censura de
libros. El proposito de esta lista era prevenir la lectura de libros o trabajos calificados
de inmorales por la Iglesia, por sus contenidos en errores teologicos o morales,
previniendo con ello la corrupcion de los fieles —arguy6 Pietro Andrea.

—¢Y cuando se imprimio este indice? —pregunté Bruno.

—ILa primera edicion es del afio 1559 —respondi6 Pietro Andrea—, a iniciativa
de la Sagrada Congregacion de la Romana y Universal Inquisicion, de la Iglesia
catolica, que es como oficialmente se llama al Santo Oficio. En ella aparecen tres
listas que agrupan todas las obras y escritos de un autor prohibido, los libros
especificos de un autor prohibido y los escritos especificos de un autor incierto... —
confirmo el galeno.

En aquellos instantes entré en la sala un sirviente para comunicarles que la cena
ya estaba servida en el comedor.

—Muy bien. Ahora bajamos —contesto Angiolo.

En el salon comedor, con la cabeza apoyada sobre su brazo, Mauro aguardaba en
silencio a sus compafieros en el extremo de una larga mesa de madera, sin cesar de
bostezar de hambre, aunque con los ojos medio cerrados de suefio y cansancio.
Angiolo y Bruno, acompafiados de Pietro Andrea, se aproximaron al lugar y tomaron
asiento junto a él. Al pronto se acercé Raffaello, el sobrino del sefior del castillo, que
se incorporo0 a la mesa para acompafarles en el agape.

—iMi bienvenida a Toblino, sefiores! —exclamo el joven—. Ya me ha hablado
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de vosotros mi tio antes de partir hacia Castel Campo.

—Muchas gracias, Raffaello. Lamentamos no poder permanecer mas tiempo en
este agradable castillo —respondié Bruno, mientras Angiolo saludaba a Mauro.

—Naci en esta fortaleza —dijo Raffaello— y desde siempre me he interesado por
su historia, y algunas leyendas...

—c:Leyendas? —pregunt6 con interés Angiolo al anfitrion.

—Si, este castillo guarda una sobrecogedora leyenda, que no conoce mucha
gente: hace algunos afios, habia dos jovenes amantes, Claudia Petta, hija de una
poderosa familia de Rovereto, y Adriano Fossombrone, capellan de Pergine, quien
solicit6 al Papa, sin éxito, colgar los habitos. Entonces, ambos, locamente
enamorados, al ver sus amores imposibles, decidieron poner fin a sus vidas, tomaron
una barca y se internaron una noche de espesa niebla en la oscuridad del lago. Tras
una corta travesia, Adriano y Claudia decidieron arrojarse a las frias aguas, asidos por
las manos, y poner fin a sus vidas. Después, nada se supo de ellos; incluso la barca
sigue navegando a la deriva por el lago. Se cree que el espectro de Claudia sigue
deambulando por las estancias de este castillo —relaté Raffaello.

Los comensales no daban crédito a cuanto estaban oyendo; apenas habian
probado alimento alguno.

—FEsta noche la pasaré en las cuadras, con los caballos —susurr6 Mauro, y una
ruidosa carcajada retumbo en la estancia.

—Si, parece gracioso, pero el tema es mas serio de lo que os imaginais. Desde
hace unos afnos son cada vez menos los viajeros que, de paso por la Giudicaire, hacen
un alto en el camino para alojarse en este castillo, por miedo, sin duda, a unos
fantasmas que aparecen de noche y que podrian estar relacionados con la leyenda que
os he contado —expuso Raffaello.

—Hay que tener mas miedo a los vivos que a los muertos —exclamé Angiolo.

—Se me ocurre una idea, que puede ser util. Mafiana, con calma, os la diré —
manifestd Pietro Andrea, dirigiéndose a Raffaello.

—Me interesa también la historia real de este castillo —coment6é Bruno, mientras
cortaba un trozo de queso parmesano y vertia vino de la jarra en su vaso.

—Segun los libros leidos y, sobre todo, las historias que, desde pequefio, me han
contado, el origen de este castillo es muy antiguo. Se dice que sus cimientos,
excavados en la misma orilla del lago, se alzan sobre un templo dedicado a Fati,
divinidad celta protectora de las aguas y manantiales, de la tribu de los tublinates, que
darian nombre al lago y a la fortaleza. Mafana, si la niebla lo permite, podréis
admirar sobre las copas de los arboles la puntiaguda cima del Daino, la montafia
sagrada de los antiguos celtas. Este estratégico enclave, tras la conquista de las
legiones romanas, fue convertido en sélido fortin militar. También hay quien asegura
que el temible Atila, rey de los hunos, en su marcha con sus ejércitos hacia la Ciudad
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Eterna, plant6 en las orillas del lago un roble, para recordar su paso por este lugar. El
documento escrito mas antiguo que se conserva de Toblino se remonta al afio 1124,
en tiempos de Odorico, su primer sefior. Esta fue, por lo tanto, la primera fortaleza en
levantarse en todo el valle del Sarca. Cuatro siglos después, en tiempos del cardenal
Bernardo Clesio, se llevaron a cabo importantes restauraciones. Y, no lejos de aqui,
en Sarche, el cardenal Cristoforo Madruzzo mandé construir la Villa Vescovile, sede
de una importante hacienda agricola eclesiastica —arguyo Raffaello.

—Villa Vescovile..., ese lugar me trae algunos recuerdos —murmur6 entre
dientes Angiolo—, por los jardines que disefié, rodeando al monumental palacio, y
también por algunas de las escandalosas fiestas que, en sus salones, durante el
concilio, alli se celebraron.

—Si. No cabe duda de que estamos en un enclave estratégico, elevado sobre una
pequena peninsula y rodeado por las aguas del lago, donde se aprecia un admirable
encuentro entre el rustico alpino y la belleza del Renacimiento —complet6 Bruno.

—Se ve tu pasion por la arquitectura —expreso el responsable de la fortaleza, con
una sonrisa. Y afadio—: La piedra roja procede de las canteras de Calavino, y el
agradable aspecto que ofrece todo el conjunto, incluyendo las decoraciones interiores
de las salas, se lo debemos a Baldassare Cometti di Lorenzo, natural de Vezzano, un
artista contratado por el cardenal Bernardo Clesio. Mafana, con las luces del sol,
también os asombraréis al comprobar el contraste de los muros del castillo con el azul
intenso del agua del lago.

—Este vino tiene un buen paladar —exclam6 Angiolo, mientras levantaba su
jarra de ceramica y animaba a los demas comensales a hacer un brindis.

—EIl vino que vamos a catar es cosecha propia —expuso Raffaello, tras chocar su
jarra con la de los demas—. Los vifiedos se extienden en las tierras mas soleadas de
nuestra propiedad y, tras la vendimia, todo el proceso de elaboracion y
envejecimiento en barricas de roble se lleva a cabo en los sotanos del castillo.
Mafana podéis entrar a visitar nuestras bodegas, aunque ya hemos iniciado la
recogida de la uva, y habra mucho trasiego.

Después se produjo una pausa, cuando un sirviente trajo los postres.

—Tengo deseos igualmente de admirar mafiana, con los rayos del amanecer, si se
levanta pronto la niebla, el vistoso colorido de las hojas de los bosques de hayas y
robles en esta temporada al reflejarse en las cristalinas aguas del lago —apuntillo
Angiolo. En aquellos instantes, un buho real entro en la estancia por el ventanuco que
se abria al patio.
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VII. Espiritus

A la mafiana siguiente, al alba, Angiolo y Bruno coincidieron de nuevo en los
pasillos, para descender a la planta inferior del castillo, cuando, en ese momento,
salié de su alcoba Pietro Andrea, quien, nada mas verlos, exclamo:

—iBuenos dias, caballeros! ¢ Habéis descansado bien esta noche?

—iNo, estimado Pietro! —respondi6 Angiolo—. Puede ser que el espiritu de
Claudia Petta haya sido la causa... He notado cémo se movia la almohada, el peso de
algo que se acurrucaba a mi lado y su aliento en mi cuello. Después, movimientos de
algo y sombras extrafias en la habitacion. Ademas, a media noche, completamente
sobresaltado y con un temblor que me recorria todo el cuerpo, encendi una vela y
observé con sorpresa pisadas de pies femeninos himedos en el pavimento de la
alcoba, que llegaban desde el balcon, a pesar de que todas las ventadas permanecian
bien cerradas.

—Pues no seria nada de extrafo, porque vuestra alcoba era el lugar de encuentro
entre ambos amantes en Toblino. La estancia tiene una entrada secreta, cuyo acceso
se abre con un resorte que hay en forma de candil en la pared, que Claudia giraba
para que Adriano entrara, gracias a unas galerias que comunican con las entrafias del
castillo, las cuales comienzan en el espesor del bosque, lejos del lago. Y creo que esta
claro que se trata de ella, de la hermosa Claudia. Ademas, con la humedad en la
huella te estaba transmitiendo su mensaje, que no es otro que una muerte tragica en el
lago —coment6 con toda seguridad Pietro Andrea.

—Parece que conocéis bien todos los rincones de esta fortaleza. Pero he de
manifestar que la noche altern6 con momentos de temor y también con instantes de
ternura, cuando la senti proxima a mi, al tiempo que una melodiosa musica celta me
susurraba en el oido —explic6 Angiolo, con los ojos desorbitados de temor y un
incesante castafiear de dientes.

Los alli presentes, al oir aquellas palabras, no pudieron evitar una sonora
carcajada.

—Si, me hubiese gustado haber conocido a esa bella ragazza, cuyo final no pudo
ser mas tragico —dijo el médico—. Su alma sigue vagando por este castillo, y
particularmente mora en la alcoba que os ha tocado a vos. En cuanto a Toblino, han
sido muchas las veces que he venido esta fortaleza y he tenido el privilegio de
moverme por ella con plena libertad, a lo largo y ancho de todas sus estancias —
certifico, y luego afiadio—: Anoche olvidé deciros que este lago igualmente esta
relacionado con los antiguos celtas. Segtn algunas leyendas, en sus aguas fueron
ajusticiados por ahogamiento los ultimos druidas de esta region, tras la conquista de
estos territorios de la Italia alpina por las legiones romanas. —Seguidamente,
mirando al jardinero, el médico se dirigio a él—: Después del desayuno os recetaré
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una infusion para que, con una tela de algodon humedecida, os apliquéis en los ojos.
Observo que los tenéis cansados e hinchados, sefial de no haber descansado lo
suficiente. —Y después se fij6 en Bruno, a quien también not6 algo cansado, y no
tardo en preguntarle—: ;Vos también habéis tenido la aparicion del fantasma de
Claudia?

—iEn absoluto! Lamentablemente, mi cama, a diferencia de la de Angiolo, no era
de dosel, sino que se hallaba en el interior de un armario, de poco mas de siete
palmos de longitud, con lo cual he tenido que estar encogido toda la noche y me he
levantado con dolores de huesos por todo el cuerpo —respondi6 Bruno, medio
encorvado, intentando masajearse la espalda con sus manos.

Angiolo y Pietro Andrea no pudieron disimular una risa, que retumbo6 en todo el
pasillo.

—Estas camas van bien para las personas bajitas de estatura, y tu, Bruno, tienes
mas de germano que de italiano, tanto por las facciones del rostro y color de pelo
como por la altura —manifest6 Pietro Andrea—. Yo tampoco soy partidario de este
tipo de camas instaladas en el interior de los armarios. Su uso, que favorece poco a
quien en ellas descansa, se debe a un concepto estrechamente relacionado con la
religion catolica, porque estas camas impiden mantener el cuerpo erguido y evitan
dormir con las manos cruzadas sobre el pecho, porque para los conceptos de la Iglesia
de Roma esta postura es un adelanto de la muerte. Y ademas obstaculizan una
relacion normal en el matrimonio, desanimando a los conyuges a practicar relaciones
amorosas ante los obstaculos derivados de la falta de espacio...

—iY de aire para respirar, porque hubo momentos en que me ahogaba! —afiadio
Bruno.

—FEs cierto. Personalmente estoy del todo en contra de este tipo de camas.
Siempre las he evitado en mis desplazamientos y en mi casa no he querido que
entraran, en absoluto. Lo bueno que tienen son los esponjosos colchones llenos de
plumas de aves... Os recetaré a vos también unas hierbas para que os mejoren los
dolores de espalda, de pies y brazos —comento el médico.

—iGracias! —exclamé Bruno.

Seguidamente, Pietro Andrea procedié a darle unos masajes en la espalda y
descubrio algo que no tardo en comunicarle a Bruno.

—Tenéis psoriasis. Es una enfermedad de la piel que cuesta de curar, aunque no
es muy dolorosa, pero si poco estética visualmente.

—Lo sé, pero ningin médico ha sabido curarmela. Ademas, el aspecto es tan
desagradable que no suelo desprenderme de la camisa, ni cuando el calor del verano
es acuciante, para no exponer estas manchas en la piel a la curiosidad de la gente —
exclamé Bruno.

—Esta enfermedad es consecuencia de una falta de humores en el organismo, por
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una crisis; por lo tanto, tiene un origen mental. Realmente existen pocos remedios,
pero os recomiendo las aguas de Comano Terme, un balneario que no queda lejos de
aqui, a un tiro de ballesta del castillo de Stenico. Son especialmente eficaces para
reducir los brotes de esta enfermedad —aconsejo el médico con firme
convencimiento.

—Asi lo haré.

—Ese lugar esta precisamente sobre la Giudicarie, en nuestra ruta hacia Val
Rendena —coment6 con jubilo Angiolo.

—He de reconocer que yo tampoco he dormido mucho, pero, en mi caso, ha sido
porque decidi seguir examinando los incunables de botanica de la biblioteca,
interesandome en la naturaleza de varias plantas silvestres y curativas, como la
mandragora y el muérdago. Aunque reconozco que me vencio el suefio a altas horas
de la noche, mientras consultaba la Filosofia oculta... —manifest6 Pietro Andrea.

—La Filosofia oculta? —se interes6 seguidamente Bruno.

—Si. Fue la obra cumbre de Cornelius Agrippa von Nettesheim, hermetista
aleman, que naci6é en Colonia en 1486 y murio hace treinta afios, hombre de espiritu
inquieto y aventurero, a quien conoci en Pavia. Esta obra, condenada por la
Inquisicion, afirma que la magia es una facultad poderosa, una ciencia que encierra
de forma velada el conocimiento mas profundo de las cosas. El mago, mediante el
estudio de la Naturaleza, consigue incrementar su sabiduria. Para Cornelius Agrippa,
los cuatro elementos basicos: agua, aire, fuego y tierra, constituyen los pilares de todo
lo existente. Pero yo incorporaria un quinto: la madera —expuso el médico. Y afiadio
—: Me ha gustado mucho la reflexion final que hace Agrippa en su magnifica obra,
cuando establece que el sabio que se dedica a la magia necesita conocer en
profundidad las simpatias y antipatias existentes entre los seres y las cosas, pero que
igualmente le resulta indispensable conocer las ciencias matematicas, pues las
virtudes naturales estan regidas por los numeros, el peso y la medida exacta. Para
Agrippa, las matematicas eran el origen de la luz, del movimiento y de la armonia del
mundo.

—Estoy enteramente de acuerdo con ese cientifico, lamentablemente
desaparecido, a quien me hubiese gustado mucho haber conocido personalmente —
exclamo Bruno mientras Angiolo asentia con la cabeza.

—Como ya os he dicho, tuve el privilegio de conocerle, y ademas en su medio
natural, cuando daba clases sobre el desarrollo de las ciencias ocultas en un instituto
fundado por él en la ciudad de Pavia, un centro docente frecuentado en diferentes
ocasiones por Erasmo de Rotterdam y Paracelso, quien precisamente fue uno de los
maestros de Agrippa. Si me lo permitis, con estas palabras quiero resumir la grandeza
de este hombre: «No habia nada que respetase Agrippa. Despreciaba, sabia, ignoraba,
reia, lloraba y se irritaba. Todo lo destrozaba y de todos se burlaba: del filésofo y del
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demonio, del héroe y de Dios...» —record6 Pietro Andrea.

Un fuerte viento entr6 por las galerias superiores, bajo hasta el pasillo y abrié de
par en par las ventanas, lo que les animé a salir un instante al exterior y respirar aire
fresco. Las aguas del lago apenas se percibian, por la bruma que cubria la superficie;
el incesante y monotono croar de las ranas recordaba que se encontraban en medio de
una zona acuatica. Abajo, al otro lado, en el patio de armas, se producia el cambio de
guardia, y una nueva jornada comenzaba en el ciclo de aquel enigmatico castillo.
Entonces, el galopar de unos caballos que se aproximaban a gran velocidad reclamo
la atencién de ambos. Se trataba de Nicolo Gaudenzio, el sefior de Toblino, que
regresaba, secundado por cuatro jinetes.

Nicolo era un hombre de mediana altura, pero fornido. Una larga melena pelirroja
le cubria la espalda y hombros; la barba, ensortijada, estaba muy bien cuidada. Iba
elegantemente vestido, dado su rango, con una gruesa capa contra el viento y el frio;
unas muflequeras de piel con grapas de hierro aseguraban la fuerza de un musculoso
brazo y hacian juego con las botas, que le cubrian hasta la rodilla. El caballo, de
crines negras y larga cola, parecia ir a golpe de musica militar, por la elegancia de su
paso. Bajo la silla de montar y sobre la grupa se podia apreciar el escudo de Toblino,
cuyas insignias se reflejaban con claridad, al estar bordadas en un faldén de algodon
con hilo de oro. Del costado izquierdo pendia una larga y ancha espada, mientras que
en el derecho habia un arma de fuego sostenida en el cintur6n.

—A la hora tercera nos marcharemos, ain nos queda mucho por recorrer —dijo
Bruno, a lo que Angiolo asintio.

Ya en el patio de armas, antes de entrar en el salén, los dos se encontraron con
Nicolo Gaudenzio, a quien unos sirvientes le estaban ayudando a desprenderse de la
coraza, mientras otros le ayudaban a quitarse las botas y un acemilero conducia el
caballo del castellano, relinchando por una respiracion de cansancio, a las cuadras.

—¢:Como os encontrais? —exclamo al verlos.

—Bien —respondi6 Bruno—. Raffaello ha sido un excelente anfitrion. Fue una
velada muy agradable la que nos brind6 anoche, pero ya tenemos que marcharnos.
Hemos de hacer un largo camino.

—Lamento que o0s tengais que ir tan pronto. Me hubiese gustado acompafiaros a
visitar nuestras tierras —exclamoé Nicolo—. Pero vamos a desayunar, si os parece.

—Gracias, sefior, tenemos buen apetito —respondié Bruno, mientras Angiolo se
dirigié a las caballerizas a avisar a Mauro para que preparase el carromato y los
caballos después de reponer fuerzas.

Ya en el salon pudieron sentir el calor de la ancha chimenea de piedra que
dominaba el eje central y llegaba hasta el techo. Las llamas de unos gruesos troncos
secos habian propiciado un clima agradable en la estancia y los servidores
comenzaron a disponer platos en una larga mesa de madera. Raffaello, tras saludar a
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su tio, le pregunto:

—:Como ha sido el encuentro en Castel Campo?

Después de unos segundos de silencio, y tras observar los rostros de los alli
presentes, asegurandose con su profunda mirada de si era prudente hacer alguna
manifestacion, Nicolo Gaudenzio decidi6 responder.

—La situacion es bastante preocupante. Nuestro amado cardenal, por motivos de
Estado, se esta ausentando demasiado del principado. En estos momentos, como
sabréis, se encuentra en Milan, reunido con los Visconti, y esperemos que no tarde en
regresar a Trento. Castel Romano y la familia Lodron se han puesto con la
Serenisima, y las tropas venecianas estan hostigando las fronteras meridionales. La
fortaleza de Arco y la ciudad de Rovereto estan rechazando los ataques, mientras que
por el norte el conde del Tirol y archiduque de Austria, Fernando, apoyado por los
protestantes alemanes, no esconde sus intenciones de apoderarse de nuestro
principado.

—¢Y la ayuda de Roma? —volvid a preguntar.

—EIl papa Pio IV, a sus sesenta y seis afios, esta enfermo, apenas sale de su
alcoba. A él, como bien sabemos, le debemos la culminacién de un concilio que
parecia no tener fin, pero, por otra parte, al elevarse los impuestos, se han producido
graves deficiencias en la administracion de los Estados de la Iglesia, y son muchos
los disturbios ocasionados, siendo el mismo pontifice victima de algin complot,
sofocado gracias a los ejércitos espafioles de Felipe II. Los ejércitos otomanos de
Soliman II, por tierra, no cesan de atacar las fronteras del Danubio en su curso
inferior, y por mar el temible Barbarroja estd abordando todas nuestras
embarcaciones, impidiendo cualquier travesia en el Mediterraneo de barcos que no
lleven la media luna turca —concret6 el castellano.

—No podiamos suponer que la situacién fuese tan preocupante —manifesto
Angiolo.

—Por todo ello, estamos viviendo tiempos bastante revueltos. Vosotros, a pesar
de contar con el salvoconducto del cardenal, deberéis ir con toda precaucion —
aconsejo Nicolo.

—iGracias, sefior! Lo que no entiendo es la postura de la Serenisima —preguntd
con extrafieza Bruno, mientras pensaba en el siguiente mensaje con paloma que debia
hacerle llegar al cardenal, aunque €l no estuviese en Trento.

—En la Republica de Venecia imperan unas costumbres inquisitoriales y unas
tenebrosas leyes. El dux Priuli, la maxima autoridad, ha ordenado encarcelar sin
piedad en las terrorificas mazmorras de «L.os plomos» a toda persona sospechosa de
cualquier conspiracién que se fraguara por la plaza de San Marcos, incluso los
miembros de la Compafiia de Jests estan en el punto de mira de las leyes venecianas
—respondio Nicolo—. Ante todo ello, es un verdadero milagro que podamos
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mantener la libertad de nuestro principado. Solo podriamos recibir ayuda de los
ejércitos espafioles de Felipe II.

—iSefiores! Lamento decirles que debo ausentarme unos instantes. He olvidado
en la alcoba una bolsa —se excusé Bruno, pensando que debia enviarle en ese
momento el mensaje al cardenal, en el cual explicaria todo cuanto habia oido en la
conversacion que acababan de mantener los sefiores de Toblino sobre la delicada
situacién que se estaba atravesando en el principado.

Un rato después, tras haber hecho el envio, Bruno se incorporé al grupo,
exhibiendo una bolsa con algunos documentos dentro, a modo de justificacion por su
repentina ausencia.

—A proposito, Pietro —dijo después Raffaello cambiando de conversacion—,
dime cual era esa idea que ofreciste anoche, durante la cena.

—iAh! Pienso que las almas de Claudia Petta y Adriano Fossombrone vagan
atormentadas sin cesar por este castillo y su entorno porque claman desde el Mas Alla
ser enterradas, en un lugar de descanso eterno, o lo que es lo mismo, en una tumba
comun. Por ello, propongo que se abra un enterramiento in memoriam que, a modo
de pantedn, tenga encima un epitafio grabado con el nombre de los amantes —
aconsejo el médico.

—Me parece muy buena idea —respondié Nicolo—. Pero ;y los cuerpos?

—Los cuerpos, al no poder recuperarse del fondo del lago, propongo que podrian
sustituirse por una jarra de vidrio llena de agua del lago, como si en ella hubiese parte
de las esencias de Adriano y Claudia, y el recipiente se depositaria en el interior de la
tumba —propuso Pietro Andrea.

—Por mi no hay ningtin inconveniente —apostillé6 Raffaello, y Nicolo confirmé
la opinion de su sobrino con un ademan—. ;Pero cual seria el lugar mas adecuado
para abrir la tumba? —pregunto el sefior de Toblino.

—Sin duda, el jardin méas frecuentado en vida por los amantes, que esta en el
sector de poniente del castillo, donde Claudia y Adriano vivieron sus momentos mas
dulces, con aromas a jazmin y romero, a la luz de la luna —expuso el médico.

—Pues, adelante, vamos a ver ese jardin, que no es precisamente de los lugares
mas frecuentados del castillo, y ademas esta bastante descuidado —secund6 Nicolo.

Todos los alli presentes, tras franquear la poterna que comunicaba el castillo con
los jardines de poniente, no tardaron en llegar a la pérgola, frente a la cual se
encontraba el embarcadero, a pocos metros del sendero que unia el bosque con las
orillas del lago.

Una vez en el lugar, el sefior del castillo exclam6 un tanto molesto:

—Como os adverti antes, estos jardines estan bastantes olvidados. Pero no os
preocupéis, daré instrucciones precisas para que los arreglen un poco.

—Yo puedo aconsejar, si 0s parece bien, a la persona asignada para este trabajo
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—musito Angiolo.

Raffaello enseguida llam6 a Benedetto, un joven mozo al que le gustaba la
jardineria, y le orden6 que atendiera las explicaciones que Angiolo iba a darle.
Mientras, Pietro Andrea buscaba el mejor emplazamiento para abrir la tumba.

—Este lugar creo que es el mas adecuado, a la sombra de un roble, que era el
arbol sagrado de los celtas —exclamo.

—Pues adelante, no tardemos en actuar —imper6 Nicolo, mientras llamaba a un
grupo de soldados para que, con palas y picos, excavaran un agujero en el suelo, a
unos tres pies de profundidad, entre las poderosas raices del roble.

Pietro Andrea se dirigi6 al lago, con un jarrén de cristal, que trajo lleno de agua, y
lo tap6 seguidamente con un pafio de algodén amarrado con una cinta, para poderlo
colocar después con todo esmero en el fondo de la tumba.

—También estaria bien colocar un par de monedas, junto al frasco de agua, con
las que pagar en el viaje hacia el Mas Alla al barquero Caronte por su travesia en la
barca a través del lago de fuego Estigia —aconsejo Pietro Andrea.

Raffaello sacé entonces dos monedas de una bolsa de piel, que arrojé al interior
de la fosa.

Después, tras rellenarse el hueco, tarea en la que participaron todos los alli
presentes.

—Solo faltaria la lapida, que deberia ser de marmol blanco de Carrara —aconsejo
el médico después de que todos rellenaran el hueco—, y en el epitafio podria grabarse
la siguiente frase: «Solo muere la viviente. L.a muerte permanece conmigo, y nuestro
amor es eterno...», atribuida a san Buenaventura, el fildsofo franciscano canonizado
en 1482.

—Asi sea —repusieron Nicolo y Raffaello al unisono.

—Ahora, permitidme que diga unas palabras: «Eros y Thanatos, el Amor y la
Muerte, estan mas proximos entre si en las profundidades de la conciencia humana de
lo que sabe o quiere aceptar el frio raciocinio. Para nadie podria ser la muerte un
espanto mayor que para los amantes, y sin embargo ella posee, en su caracter
absoluto y antes que la vida en su relatividad, el poder para otorgar al amor el fulgor
de la ansiada eternidad»... —concluy0 el médico.

Los rostros de todos quedaron ensimismados ante aquellas hermosas palabras de
despedida para los amantes, que, en esa humilde tumba, acababan de recibir descanso
eterno para el viaje a la Eternidad, de manera que sus almas ya no vagarian por las
estancias del castillo pidiendo ese descanso que necesitaban.

Después de la citada ceremonia, Angiolo y Bruno se dirigieron a la puerta de
entrada del castillo. Con un calido abrazo se despidieron con afecto y respeto del
médico.

—Si os es posible acercaros a Carisolo —dijo discretamente el médico—,
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;podriais entregarle este sobre a Gerolamo Cardano? Son unos apuntes que escribi
anoche en la biblioteca; estoy seguro que le van a venir bien para sus trabajos sobre
alquimia en la cripta. Dentro van también unas letras mias, como presentacion.

—Muchas gracias, amigo Pietro Andrea. Lo haremos, sin duda. Sera un placer
saludarle de vuestra parte —respondié Bruno con sincera amabilidad, mientras se
guardaba el sobre en un bolsillo de su abrigo.

—Cuando vengais a Trento, no dudéis en preguntar por mi, en el Castello del
Buonconsiglio; y en mi casa sera muy bien recibido —manifest6 Angiolo.

Bruno se fundié con Pietro Andrea en un afectuoso abrazo, deseando volver a
verse en la ciudad de Trento. Instantes después, ya en el patio, junto al portalon de
entrada, Mauro aguardaba con el carromato a punto, y se produjo la despedida con
los seniores de Toblino, la cual no fue menos afectuosa. El castellano no dudo en
ofrecerles un par de jinetes de escolta para la seguridad en el viaje, pero lo rechazaron
sin titubear, al tiempo que les daban las gracias. Momentos después, el latigo del
cochero batié el aire y espole6 a los caballos, alejandose del castillo, siguiendo
siempre el curso del rio Sarca, a contracorriente.
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VIII. El baile

Ya en pleno viaje, los ocupantes del carromato comenzaron a hablar.

—No habia conocido a una persona tan culta —exclam6 de pronto Bruno,
dirigiéndose a Angiolo.

—Yo tampoco salgo de mi asombro. Pietro Andrea es un sabio, el mejor maestro
que, en temas de medicina, se haya cruzado en mi vida. Ademas, las plantas no
entrafian para él ningin secreto. Cada instante de su existencia es una clase de
conocimiento, con €l no se conocen momentos vacios.

—No he parado de pensar en las palabras que me dijo Pietro Andrea en relacién
con el origen de mi enfermedad, y creo haber encontrado la causa de la misma —
coment6 Bruno—. Comenzaron a salirme estas manchas en la piel cuando tenia
catorce afos, al poco tiempo de la desaparicion de mi padre, de cuyo paradero o
muerte nada hemos sabido. Por ello, este viaje a Val Rendena es para intentar de
aclarar lo que realmente le sucediéo —afadio con melancolia y tristeza.

—Si, estoy convencido de que el origen de todas las enfermedades es una baja de
defensas en nuestro organismo producida por un mal sufrido, un desengafio, un
desasosiego... —comento calladamente Angiolo.

Bruno asintio repetidamente con la cabeza.

En Sarche, y concretamente en Ponte Arche, una cruz de piedra sefialaba el cruce
de caminos: el que llegaba por el sur, desde Garda, pasando por Arco, a través de Val
dei Laghi, y el que proseguia hacia poniente, hasta Bolbeno y Tione, donde se
iniciaba el recorrido por Val Rendena. Y fue en esta pequefia localidad, Sarche, donde
Bruno, recordando la conversacion de la noche anterior, preguntd con interés a
Angiolo:

—¢Qué sucedio en Villa Vescovile?

—Como recordaras, Bruno —dijo el jardinero mirando con sorna a su amigo
después de quedarse mudo unos instantes—, durante los primeros afios del concilio,
la ciudad de Trento fue incapaz de alojar a los centenares de cardenales, obispos,
embajadores, compromisarios y representantes llegados de todos los lugares del
mundo cristiano.

—Es cierto. Incluso la familia Dossi alojé a algunos delegados que habian llegado
de Espafia —confirm6 Bruno.

—Recuerdo que fue la jornada del 3 de marzo de 1546 —prosiguié Angiolo
después de una pausa—, apenas cuatro meses después de inaugurarse el concilio,
cuando aqui, en Villa Vescovile, el cardenal Madruzzo ofrecié este palacete,
propiedad del principado de Trento, para la celebracion de la boda de un noble amigo
suyo de la zona. Al banquete fueron invitadas numerosas e influyentes
personalidades, como los obispos de Clermont Ferrand, Feltre, Agde...; Pighino,
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auditor de rota; incluso el procurador fiscal del concilio, condestables y senescales de
alto cargo. Madruzzo queria honrar a todos los alli presentes. Por la tarde se
incorporaron otras personas, como el arzobispo de Palermo, con otros obispos de
Sicilia, Cerdefia y Calabria. —Angiolo tomo aliento y prosiguio—: Estaban todos los
invitados ocupando el centro de la suntuosa sala, cuando, de pronto, aparecio en el
escenario Erasmo, el gran poeta y rapsoda de Valvasone, y un clamor de admiracion
retumbo en el ambiente, antes de producirse un silencio ante la expectacion por la
categoria de la persona. Sus sobrecogedores versos de la obra L’Angeleida, con los
melodiosos acordes de mandolina como musica de fondo, dejaron extasiados a todos
los alli presentes. Los constantes aplausos y el clamor del publico le obligaron a
volver a salir al estrado para recitar otros poemas dedicados al mundo medieval, a los
caballeros y a la caza. Al terminar, Erasmo, tras recibir una banda ornada con flores
que se colgd en su pecho, se despidio cortésmente de todos, justificandose por tener
que regresar urgentemente a la provincia de Pordenone; su carromato y el conductor
ya le aguardaban a la entrada del palacete.

»Fue entonces cuando el cardenal, como anfitrién y maxima autoridad de todos
los alli presentes, aprovechd para abrir el baile, poniéndose al frente de los
invitados... —Angiolo no dejaba de relatar aquella fascinante historia—. El sal6n
reunia todos los alicientes para una fiesta de la mayor suntuosidad, dada la categoria
de los anfitriones e invitados. La sala principal era una estancia, rectangular, de ciento
sesenta y cuatro pies de largo por sesenta y seis de ancho, revestida en sus cuatro
lados de elegantes cortinas de terciopelo rojo que cubrian los tramos de paredes,
delante de altisimos ventanales; artisticas lamparas, en forma de arafia, realizadas en
cristal de Murano, colgaban desde el techo; entre cortinas, elegantes jarrones de
alabastro y figuras esculpidas en marmol de Carrara; el cielo de la habitacién estaba
decorado con pinturas al fresco, insertadas dentro de bellos medallones realizados en
yeso, que representaban escenas mitoldgicas relacionadas con Cupido. En un extremo
del salén, sobre una tarima, musicos elegantemente vestidos, llegados de Brescia,
hacian hablar las cuerdas del laid y del arpa, animando en todo momento a los
asistentes.

Tras unos instantes de silencio y asombro por parte de Bruno, este no dud6 en
preguntar:

—Pero ;y las mujeres?, ;o0 fue un baile solo de hombres?

Angiolo no pudo evitar entonces una sonora carcajada, que retumbo en el
apretado espacio del carruaje.

—No, querido Bruno, hubo mujeres —prosiguié Angiolo su relato—, pero no
mujeres cualesquiera. Alli se dieron cita las mas hermosas ragazzas de todo el
principado llegadas de diferentes pueblos y aldeas de Trento. Yo mismo pude
comprobar, mientras dirigia los equipos de jardineros que modelaban los setos de los
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parterres del jardin, el momento en el que mas de diez carretas, bellamente
engalanadas, llegaban a Villa Vescovile. Todas aquellas mujeres, por lo que pude
informarme mas tarde, habian sido seleccionadas por su belleza, y doy fe de ello.
Eran mujeres que, por sus extraordinarios encantos naturales, raramente los mortales
tenemos la dicha de contemplar en la vida cotidiana.

—iSigueme contando!, por favor —repuso Bruno con los ojos avidos por saber
mas.

—Aquellas hermosas jovenes fueron instaladas en un edificio anexo al pabellon
principal, junto al ala derecha y al lado de la pérgola, donde se las atendié con
bandejas de plata. No faltaban los alimentos mas afrodisiacos: fresas, miel, marisco,
aceite de oliva, bolas de cacao cubiertas de azucar, incluso hebras de azafran... Todo
ello regado con el afrutado tocay de Gorizia, licores de frutas silvestres y grapas...

—:No entraron directamente en el palacio? —pregunt6 con inusitado interés
Bruno.

—No, las ragazzas solamente permanecieron dentro de aquel salon anexo al
principal, comodamente instaladas y bien surtidas de alimentos y bebidas, durante
algo mas de una hora —afiadio Angiolo.

—¢Y qué paso después?...

—Tan pronto como los jovenes recién casados, a quienes estaba dedicada
realmente la fiesta, abandonaron el palacete, unos servidores, elegantemente
ataviados, recibieron la orden de repartir mascaras entre los hombres —siguio
narrando el jardinero.

—¢Se cubrieron el rostro con mascaras?

—Si, eran mascaras que recordaban a las del carnaval de Venecia y que
transmitian rostros impenetrables a las sensaciones humanas. Tenian formas, colores
y disefios muy diversos, y muchas de ellas evocaban a las caras de aves de
pronunciado pico. La mision de las mascaras no era otra que la de ocultar la identidad
de quienes las portaban, no solo ante las ragazzas recién llegadas, sino también entre
ellos mismos, aunque todo el mundo sabia quién era quién, y la figura del cardenal
eran inconfundible, vestido con una larga capa de color carmesi, con un grueso anillo
de rubies que aparecia sobre unos finos guantes de seda ptirpura y zapatos oscuros de
piel de venado con algo de tacon y brillante hebilla de plata. —Después de un corto
silencio, Angiolo refrescé su aliento con agua de la bota de piel que portaba en el
carromato y, ante la atenta mirada de su compafiero, prosiguid el relato—: Mientras
tanto, desde otras estancias, a través de pasillos interiores, las muchachas fueron
accediendo al salon principal, y el baile se prolong6 hasta altas horas de la noche,
pero nadie hizo la menor muestra de cansancio o deseos de abandonar aquella
elegante sala.

»En las suntuosas mesas, iluminadas por candelabros de oro, no faltaban los
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mejores alimentos: barricas de roble con vino llegado de Campania; bandejas de
cristal rojo de Murano repletas de faisanes recién asados, procedentes de las granjas
de Vicenza; pescado del Adriatico; jamén de Parma; azafran de los Abruzos para
aromatizar los manteles; licores de grapa de las montafias del Brenta; enormes quesos
parmesanos; las mas sabrosas manzanas de Val di Non... Un ejército de sirvientes,
elegantemente vestidos, servia estos exquisitos manjares, preocupandose, ademas, de
que en las copas de vidrio con borde dorado no faltase vino... Todos los aposentos
anexos, y también las salas de la planta superior, a la que se accedia a través de una
ancha y elegante escalinata de marmol veteado, transmitian excelentes aromas de los
mas caros perfumes llegados expresamente de Grasse y Eze; incluso los cirios de los
candelabros habian sido bafiados previamente en agua de lavanda.

Nuevo silencio, para retomar fuerzas, tomar un sorbo de agua y seguir
recordando. Bruno, mientras tanto, permanecia atonito, sin parpadear, empujando con
la mirada a su compafiero para que prosiguiese.

—Pero lo mas asombroso vino despueés...

—¢Qué sucedio? jPor favor, sigue contando! —pidié6 Bruno, con los ojos
desencajados.

—Se practico un juego.

—:Un juego?

—Si. Se repartieron entre todos los hombres asistentes pafiuelos de seda de
diferentes colores, cada uno de los cuales estaba relacionado con una mujer. Las
bellas ragazzas, previamente, habian sido recluidas momentaneamente en la sala
anexa, para que no se pudiesen identificar los colores de los pafiuelos con cada joven
en concreto. Después se abri6 la puerta y salieron las muchachas ofreciendo en sus
manos un pafiuelo, cada uno de distinto color. Entonces, a quien habia elegido el
pafiuelo granate, por ejemplo, le habia tocado en suerte la joven que portaba ese
mismo color, y tenia el derecho de pasar la noche con ella. No tardé en
desencadenarse la libido. Al faltar aposentos en donde dar rienda suelta al frenesi,
muchas parejas encontraron en los sofas y divanes del sal6n, incluso tumbados sobre
las alfombras de los pasillos, la pérgola de los jardines o los mismos macizos de
plantas, a pesar del frescor de la noche, el mejor regazo para rendir homenaje al dios
Eros. Era una orgia sin limites. Por todas partes se oian los gemidos de placer, que
retumbaban en las camaras, salones, pasillos y en la oscuridad exterior de una noche
de luna llena, cuya blanquecina claridad facilité y animé ain mas la locura y el
desenfreno... Incluso hubo parejas que decidieron perderse en el jardin central, donde
el varon dejaba un tiempo prudencial a la joven que le habia correspondido para que
se internara en el laberinto, y asi luego tener el placer de alcanzarla y entregarse a la
locura del éxtasis carnal.

—¢Y hubo mujeres para todos? —preguntd Bruno.
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—iNo! Los que quedaron solos contemplaban el bafio de coitos que se producia a
su alrededor, teniéndose que conformar con masturbarse hasta la desesperacion —
respondié Angiolo.

—¢Y cuando acabo aquella bacanal? —pregunt6 sudando Bruno.

—Hasta el mediodia de la jornada siguiente. Puedes imaginarte el trabajo que
tuve que realizar, con una brigada de operarios, los dias siguientes para restaurar los
jardines, y reponer con nuevas flores ya de primavera.

—¢Tuviste oportunidad de contemplar todo este espectaculo de cerca? —exclamo
Bruno.

—Todo lo que he contado es parte de lo que vi en persona. El resto me lo
comunic6 Massarelli, secretario del cardenal Madruzzo. En secreto, él estaba
escribiendo un diario del Concilio de Trento y, una vez terminado, me lo entreg6
sutilmente ya en su lecho de muerte, rogandome que sobre todo no cayese en manos
de la Iglesia. Lo tengo bajo buen recaudo, y algun dia te lo mostraré. Ni mi esposa
tiene conocimiento de ello; solo lo sabes ti. Y espero que guardes entera discrecion.

—No temas, ahora comprendo el incremento de poblacion que tuvo lugar en el
principado durante los afios del concilio, que casi triplicé la ciudad de Trento en
pocos afios —manifesté6 Bruno, mientras con una mirada amable le confirmaba su
complicidad.

Luego, ambos se asomaron al exterior del carromato, desde sus ventanas, para ver
desaparecer en la lejania el bosque que ocultaba el palacio que habia sido escenario
de aquella curiosa orgia...
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IX. Secretos

El carromato seguia su camino, en direcciébn a poniente, y, sin darse cuenta,
después de haber dejado atras Villa Banale, al coronar una colina al otro lado del
Sarca llegaron a la altura de Comano Terme. Fue entonces cuando Mauro, a corta
distancia de la orilla del rio, en una zona de alamos temblones y sauces llorones,
decidio frenar un momento los caballos.

—iSefiores!, ¢les parece bien que hagamos un alto aqui? Los caballos deben
descansar —pregunt6 el conductor amablemente.

—Me parece muy bien —respondi6 Bruno, mientras Angiolo asentia con la
cabeza—. Asi estiraremos las piernas.

Después de bajarse de la carreta, una enorme sensacion de felicidad los dejé
extasiados al contemplar el fascinante escenario natural que se abria a aquel bucélico
paraje: densos bosques de hayas y robles mostraban sus atractivos colores otofiales vy,
como telon de fondo, sobre las copas de los arboles, en la lejania se veian las
poderosas y desnudas cumbres del Brenta, hacia el norte, y la Cima Tosa, con sus
grandiosas crestas, dominando un mar de montafias de roca parda, con la nieve
vistiendo ya de blanco el reino de las aguilas.

—iQué paraje mas encantador! Aqui podremos abrir la bolsa de comida que nos
han preparado esta mafiana en Toblino.

El conductor del carromato, después de liberar a los caballos para que pastaran y
bebieran en la orilla, coment6 con jubilo:

—Yo naci en esta aldea, donde me crié hasta los diez afios. Después, a causa de
una terrible epidemia que asol6 los pueblos de este valle, mi familia se trasladé a
Trento, aunque guardo muy agradables recuerdos de mi infancia. Lo que me llama la
atencion es que, después de cuatro décadas, todo sigue igual que entonces: la calle
adoquinada, el pajar para el ganado, las fuentes, la iglesia, el antiguo palomar donde
jugaba y me escondia de pequefio, y el ritmo cotidiano de las gentes... Un mundo
mucho mas relajante que en Trento, como podréis observar.

—:Dodnde estamos exactamente? —pregunto Angiolo, mientras Bruno saciaba su
sed en una fuente.

—Nos encontramos en Comano Terme, sefior —respondio el conductor.

—iExcelente! —exclamo6 Bruno—. Es este, sin duda, el lugar que me recomendd
Pietro Andrea. jMauro, asegtrate de que a las palomas no les falte comida ni agua!

—Descuide, sefior. Cada mafiana lo compruebo.

Después, los tres iniciaron el recorrido por la zona, pero sin alejarse del carromato
y de los caballos.

—La abundancia de fuentes es la demostracion de que las aguas que brotan de las
entrafias de la montafia son muy saludables —dijo Mauro—. Recuerdo que estaban
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especialmente recomendadas para los males de la piel; también son buenas para
beber, facilmente digeribles, porque tienen una baja mineralizacién, e igualmente
estan recomendadas para los males del estbmago, al ayudar a hacer la digestion de los
alimentos. Hasta este balneario recuerdo que llegaban personas y familias enteras
para curarse de enfermedades relacionadas con la piel. El edificio termal estaba detras
de aquellos arboles, en medio de unos agradables jardines. Si os parece bien,
podemos acercarnos.

—iClaro! Estoy seguro de que Pietro Andrea me ha aconsejado lo mejor para mi
enfermedad.

—Alguna desgracia debe haber sucedido aqui, segun el abandono que podemos
apreciar en todo cuanto rodea al complejo de Comano Terme —dijo con tristeza
Mauro—. jCuan diferente es este balneario de como yo lo recordaba en mi infancia,
lleno de visitantes, principalmente de familias nobles y aristocraticas, llegadas de
Milan, Bolonia y de otros lugares de Italia, los cantones suizos y de valles del Tirol
austriaco! jAhora la desolacién hace que hasta los arboles estén decaidos, las ramas
apesadumbradas y los jardines abandonados a su suerte!

—Yo también advierto una terrible soledad y abandono en este lugar —manifesto
Bruno cuando termind de saciar su sed en la fuente.

Asegurandose de que no habia nadie extrafio en aquel momento, no dudo en
soltarse el cinturén y desprenderse al instante del pantalon, camisa y chaleco, asi
como de los zapatos y medias, hasta quedar completamente desnudo. Seguidamente,
y sin rubor, decidi6 meterse en la alberca para darse un bafio, ante los asombrados
ojos de sus compaferos de viaje. La sorpresa de Bruno fue que estos hicieron lo
mismo, liberandose de sus vestimentas, que colocaron dentro del carromato.

—iEs como si no hubiesen pasado los afios! —exclam6 Mauro, ya dentro de la
alberca—. Mi infancia la pasé en estas fuentes. Estas aguas, como podréis ver, son
muy suaves al tacto y dejan una piel fina y sedosa.

—Si, ya lo he notado, son aguas muy agradables al tacto —comento6 con jubilo
Bruno, mientras dejaba que un chorro le cayese sobre los hombros.

Angiolo prefiri6 nadar, separandose de sus compafieros. Momentos después, bajo
las ramas de un viejo roble, se oyeron unos pasos, que avanzaban con firmeza entre
los arbustos y matorrales, quebrando la seca hojarasca del suelo...

—¢Quién anda ahi? —retumbo una voz.

—Somos viajeros, llegados desde Trento, y estamos dandonos un bafio en esta
alberca —exclamo6 Mauro.

El recién llegado, hombre de mediana edad, de cabello blanco y recia
complexion, no tardd en alcanzar el lugar donde se encontraban. En su mano derecha
portaba una gruesa rama de arbol y ya, mirandoles fijamente a los rostros, y con la
mano amenazante, exclamo con autoridad:
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—¢Como habéis entrado en este recinto?

—iPerdonad, sefior!, pero es que no hemos visto ninguna cancela ni muro que
impidiese la entrada —respondié Angiolo.

—Esto es una propiedad particular, aunque las verjas y muros hayan sido
destruidos en parte —manifesté en tono un tanto airado.

En ese momento, el conductor del carromato, comprendiendo la delicada
situacién, sali6 de la alberca y, tras taparse con un lienzo seco, se dirigio al recién
llegado:

—iSefior!, yo naci en esta poblacion, me llamo Mauro, aunque resido en Trento
desde hace cuarenta afios. Mis companieros, al igual que yo, trabajan para el cardenal
Madruzzo, y ahora estamos haciendo un recorrido por el principado.

Aquel personaje comenzd entonces a relajarse y, tras apoyar la rama que esgrimia
como arma, respiro algo mas tranquilo.

—EI balneario ya no es lo que fue —dijo al fin—. Hace pocos afios, una terrible
epidemia de coOlera conden6 a muerte a gran parte de los habitantes de Comano
Terme, y el establecimiento termal qued6 abandonado a su suerte. Yo soy Ficino
Bondone, el guarda del balneario, y, a pesar de la terrible situacion, sigo viviendo en
una pequefia casa anexa con mi familia.

Momentos después, Angiolo y Bruno no tardaron en salir del agua; se secaron
con lienzos que habian colocado al borde del estanque, y seguidamente se vistieron y
calzaron bajo un abeto del jardin. Ficino tuvo el gesto de girar el rostro hacia otra
direccion. Una vez hecho esto, y comprobando que ya estaban vestidos, el
conservador de aquel bucolico lugar se aproximo unos pasos al grupo.

—Un médico en Toblino me receté ayer estas aguas para mi enfermedad de la
piel —exclamé Bruno.

—Si, ya me he percatado de vuestra enfermedad, que os cubre parte de la espalda.
Estas aguas son las mejores para los problemas de la piel. Pero deberiais recibirlas en
varias sesiones, con chorros aplicados directamente sobre la zona afectada por el mal
—recomendo al instante Ficino—. Yo no soy médico, pero después de muchos afios
escuchando a los doctores en aguas medicinales he aprendido algo, y he visto muchos
casos parecidos al suyo.

—~Gracias. Pero lamentablemente no disponemos de mucho tiempo, porque
hemos de proseguir el viaje —respondi6 Bruno.

—iBien! Pues os aconsejo que utilicéis la piscina interior. El chorro que la
alimenta se corresponde precisamente con el manantial de aguas mas ricas en mineral
para combatir esa enfermedad. —Tras una pausa, Ficino prosigui6—: En estos
momentos vivo solo aqui, y nadie mas habita en la zona, ni tampoco llegan enfermos
para curarse en el balneario, a causa de la terrible epidemia de la que os he hablado.
Y, por si fuera poco, desde hace unos dias corren malos aires en el pueblo a causa del
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arresto llevado a cabo por exploratores de la Inquisicion a dos mujeres del pueblo.
Estamos atemorizados, y la gente siente una profunda rabia contenida.
jAcompafiadme, por favor!

—~Os quedo muy agradecido, y siento que, por mi culpa, pongais vuestra vida en
peligro —habl6 Bruno, mientras Angiolo asentia con la cabeza.

—No os preocupéis. Esos canallas estan causando mucho dafio a las personas
humildes, y esas mujeres, en lugar de brujas, como se las ha calificado, son
curanderas que, desde siempre, han estado haciendo el bien a todas las personas de
esta poblacién, recibiendo a cambio la generosidad de quienes se encomiendan a sus
saberes ocultos —justifico Ficino—. Ademas, hace un tiempo vino la Inquisicién y,
sin ningin motivo, se llevaron a mi mujer y a mis dos hijas porque alguien las
denuncio por brujas, y desde entonces no las he vuelto a ver, y no sé ni donde estan o
si estan vivas o muertas. Por eso ya no me importa nada hablar de esa gentuza.

«Debo de informar también a su eminencia de todo cuanto esta sucediendo en el
principado en relacion con los abusos de poder y la tirania de la Inquisicion hacia las
gentes de bien —pensd Bruno—. Escribiré un mensaje y lo enviaré mafiana temprano
al cardenal. También por aqui podrian estar las causas de algunos de los graves
problemas que amenazan el equilibrio de nuestro principado».

Tras dejar aquel desolado escenario de viejos jardines, que con el mayor esfuerzo
intentaba recuperar Ficino, los cuatro accedieron al interior del edificio termal: una
gran sala con elegantes jarrones de piedra, un tanto estropeados por el abandono, asi
como las lamparas de cirios de los apliques de las paredes eran los elementos mas
llamativos. Después de una artistica escalinata de marmol de Carrara, accedieron a
una sala cuadrangular, caracterizada por unos bien contorneados nervios de piedra
que arrancaban de los angulos y se cruzaban en la boveda superior.

—iQué curiosa habitacion! No habia visto antes nada igual —repuso Angiolo, sin
dejar de admirar todos los rincones de aquel extrafio e intimo aposento.

—Esta estancia era conocida como «la sala de los secretos» —manifesté Ficino
—, aunque no sé todavia el porqué.

—Creo conocer la naturaleza de esta estancia. En esta sala debieron llevarse a
cabo, estoy seguro, las confesiones a las personas con enfermedades infecciosas y
peligrosas para el resto —exclamo con pleno convencimiento Bruno.

—iEs cierto, sefior! Ahora que lo decis, aqui se recluian los pestilentes y leprosos;
enfermos que, bajo ningin concepto, podian estar en contacto con los demas —
manifesto al pronto Ficino—. Pero ¢por qué el nombre de la sala?

—Pues muy sencillo. En uno de los angulos de la union de dos paredes se
colocaria al enfermo, y en el lugar diametralmente opuesto al fraile, para confesarle
—explicé Bruno—. La voz del enfermo se expandia a través del nervio del angulo de
la pared, proyectandose en el oido del monje, y la misma operacion se llevaria a cabo
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con los otros dos angulos, también unidos diametralmente por el nervio de la piedra.
De este modo, el fraile arrancaba la confesion al enfermo sin exponerse a su terrible
mal. Lo singular de estos aposentos es que las demas personas que pudiesen haber en
ese mismo momento en el centro de la sala, por muy buen oido que tuvieran, no
recibian la menor informacion de cuanto estaba sucediendo a través de los nervios de
los muros; incluso dos confesiones podian cruzarse en la clave del cielo de la béveda
superior de la estancia sin transformar los sentidos de las conversaciones. Estas salas
existen en otros lugares de Europa, recuerdo la que se encuentra en el monasterio de
La Chaise-Dieu, de Francia, donde incluso los inquisidores, camuflados de monjes
cistercienses, lograron extraer confesiones a posibles herejes, para llevarlos luego, sin
juicio previo, a la hoguera.

Todos quedaron boquiabiertos ante los conocimientos del restaurador de obras de
arte, y, al mismo tiempo, temblando de pavor por las maquinaciones que el Santo
Oficio podia concebir con tal de llevar a cabo sus terribles fechorias. Instantes
después, el grupo llego al corazon del establecimiento termal, donde se encontraba la
piscina grande, y Bruno no tardo en volver a desvestirse, tras una deteriorada
escultura de marmol. Dejo en la peana la ropa y los zapatos y se sumergio
rapidamente en aquellas milagrosas aguas, colocandose a ratos bajo el chorro que
caia de una fuente de alabastro, cuyo grifo recordaba a Orion, la divinidad de las
aguas. Angiolo hizo lo mismo, pero en el extremo opuesto de la alberca.

—Mientras os dais el bafio, voy a acercar el carruaje y los caballos hasta la puerta
del balneario; no me gusta que estén tan lejos —exclam6 Mauro, y Bruno alzé el
brazo para manifestar su aprobacién.

—Os acompaiio para ayudaros. Las ruedas cuestan de girar sobre la hojarasca vy,
con el peso, es facil que se hundan en el barro —exclamé con amabilidad Ficino.

—iGracias! —agradeci6 el chofer.
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X. Caza de brujas

Después de un rato, Mauro y Ficino regresaron al balneario y dejaron el
carromato bien estacionado y los caballos con los arneses puestos, a la espera de que
Bruno y Angiolo terminaran el bafio. Mientras conversaban amablemente, un fuerte
griterio retumbé en aquel sosegado lugar.

—¢Qué sucede?

Al instante, medio centenar de personas llegaron hasta la fachada principal del
edificio termal y empezaron a golpear salvajemente las puertas y ventanas con palos
y toda clase de instrumentos agrarios; con los ojos llenos de coélera, sus gritos
retumbaban en la profunda soledad de las estancias.

Ante todo este escandalo, Bruno y Angiolo se apresuraron a salir al exterior,
preocupados.

—¢Por qué gritais?, ;qué esta sucediendo? —pregunto Ficino a uno de los que
encabezaban aquella turba humana.

—iLas han apresado!, jlas han apresado!..., y mafiana las quemaran en la
hoguera.

—¢:Pero a quiénes y por qué? jInformadnos, por favor! —pregunt6 con inusitado
interés y preocupacion el conservador del balneario, mientras Bruno, Angiolo y
Mauro no salian de su asombro tras escuchar aquellas barbaridades.

—Los soldados, por orden de la Inquisicion, han apresado a Gina y a Giovanna,
pregonando a todos que eran brujas —respondi6 uno de los manifestantes, mientras el
resto de esa muchedumbre no paraba de clamar a gritos justicia y clemencia para
aquellas mujeres.

—¢Y donde se encuentran ahora? —pregunto Ficino.

—En las terribles mazmorras subterraneas del castillo de Stenico, donde fueron
recluidas ayer tarde —respondié uno de los manifestantes—. No sabemos cuando se
llevara a cabo la sentencia, ni tampoco si se celebrara juicio alguno.

—Gina y Giovanna son mujeres de comportamiento ejemplar —explic6 Ficino—,
en ningin momento nadie que las conozca las ha calificado de brujas. Sus profundos
conocimientos sobre las plantas silvestres han contribuido a la curacion de numerosas
personas. Ademas, debido a la edad, Gina, que es bastante mayor, no soportaria los
terribles tormentos que pueden producirle en aquel infierno, de donde pocas personas
han salido con vida —comentd con pesar.

—Pienso que deberiamos hacer algo —Ile susurré Angiolo a Bruno al oido—.
Estas mujeres, por lo que estamos viendo en la respuesta popular de la gente que las
conoce, son personas muy queridas.

—Estoy de acuerdo contigo —respondié al momento Bruno—. El castillo de
Stenico se alza arriba, a poca distancia de aqui, sobre la roca que domina el pueblo.
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Es un poderoso baluarte y palacio que visité en varias ocasiones, durante el concilio,
para restaurar algunos lienzos. Espero que el castellano me recuerde. Ademas, este
castillo es propiedad del obispo-principe de Trento.

—Yo también estoy con vosotros —dijo Mauro—. Recuerdo de cuando era
pequefio que estas mujeres vivian en el bosque, y ayudaban generosamente a muchas
personas a sanar de enfermedades que los médicos no se atrevian a diagnosticar, y
menos adn a curar. Para las gentes del pueblo no son brujas, sino curanderas —dijo
con seguridad, mientras amarraba los caballos en el tiro del carromato.

Después de aquellas palabras pronunciadas por el chofer, aquel grupo de
personas, llenas de rabia y dolor contenido, comprendieron que estaban ante gentes
afines. Sin embargo, una voz se abri6 paso entre el griterio.

—¢Y cémo podemos saber que no sois vosotros también espias de la Inquisicion?

—Trabajamos para el cardenal Madruzzo, como podréis ver en este documento, y
bien sabéis que su eminencia también esta en contra de las injusticias —confirmo con
voz serena pero firme Bruno.

Ante aquello, un silencio sepulcral se hizo en el ambiente. El que hacia de
responsable del grupo, exclamo:

—Bien, sefiores, en estos momentos dificiles, toda ayuda es buena. Por lo tanto, a
ver si entre todos podemos salvar a estas mujeres, por el mucho bien que han hecho
en nuestra comunidad.

—Asi lo haremos, descuidad —respondié Bruno, ofreciendo su mano a aquel
dirigente, que no tardo en responderle amablemente—. Debemos partir pronto,
porque el tiempo va en nuestra contra.

—iPues adelante, a Stenico!

—Pero aguardad unos instantes, quiero hablar con Ficino. No me retrasaré —
exclamoé Bruno.

Bruno fue hacia la sala donde permanecia todo el grupo, y dirigiéndose a Ficino,
le pregunto:

—Contadme todo cuanto esta sucediendo, ademas del grave asunto de las mujeres
condenadas como brujas.

Ficino quedd algo pensativo. No esperaba aquella pregunta tan concreta y al
mismo tiempo un tanto dificil de responder. Por ello, con la mirada pidi6 ayuda a
Lucano, el dirigente de aquella masa de revoltosos. Este, que habia oido
perfectamente la pregunta de Bruno, no dudé en responder.

—Sefior, desde hace un tiempo venimos padeciendo la tirania de las gentes que
representan los intereses de la Iglesia, o mejor dicho, de la Inquisicion. Unos
representantes, vestidos de negro y armados, entran en nuestras propiedades y
rompen nuestra paz a cualquier hora, por la fuerza, obligindonos a pagar unos
tributos imposibles, aun a sabiendas de que nuestros ingresos y nuestros bienes no
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nos llegan ni para alimentar a nuestras familias. Estamos viviendo una pesadilla...

—Si. Todo cuanto dice este hombre es cierto —confirmé Ficino.

—¢:Entonces, estas mujeres, mas que por brujas, han sido apresadas por no pagar
unos tributos? —pregunté Bruno.

—Asi es, sefior —coincidieron en responderle ambos.

Al oir aquella confirmacion, la indignacion de Bruno se hizo patente en su rostro;
y después de despedirse, sali6 dando grandes zancadas y maldiciendo entre dientes a
los culpables de todas aquellas fechorias, mientras pensaba que estas informaciones
debia de hacérselas saber a su eminencia. Momentos después el carruaje, tras dejar
atras el balneario y el abandonado paraje de aquel jardin de hojarasca y barro que lo
envolvia, no tardo en alcanzar el camino principal. Angiolo y Bruno mostraban
rostros de cierta indignacion. Cuando el primero, al ver a su compafiero cabizbajo y
con los labios apretados, decidié romper aquel helado silencio en el ambiente, parecia
que también los caballos intuian aquella tragedia y relincharon con furia antes de
iniciar el acusado descenso de un camino empedrado que resbalaba por la humedad.

—Recuerdo que hace unos ocho afios, yendo con mi esposa a visitar a nuestro
hijo Luigi, monje del convento de San Romedio, en la cercana ciudad de Coredo, se
produjo un hecho que encendi6 la sangre de la mayoria de los habitantes de todo el
Val di Non.

Bruno, que seguia absorto en sus pensamientos, levanto la cabeza y, mirando a su
amigo, se intereso por aquel relato.

—¢Queé sucedio? —quiso saber.

—Fue en el tenebroso Palazzo Nero, una estructura hermética de piedra, de planta
cuadrangular, con escasas ventanas, en cuyo interior se llevd a cabo un escalofriante
proceso contra siete mujeres, que la Inquisicion condené sin juicio previo por brujas,
entregandolas sin contemplaciones al brazo secular para que las quemasen vivas en
una pira. Aquella horripilante hoguera, que se encendio en la plaza mayor, recuerdo
que permanecio toda la noche ardiendo, iluminando toda la ciudad con fantasmales
sombras. Un nauseabundo olor a carne quemada se respiraba en el ambiente, ante el
pavor, impotencia y rabia contenida de la gente; nadie se atrevia a mover un musculo
del rostro.

—Y a ti te toco presenciar aquel escalofriante espectaculo? —pregunté Bruno
con los ojos a punto de salirsele de las orbitas.

—Mi esposa y yo, que estabamos entonces en Coredo, de regreso de San
Romedio, y ya nos disponiamos a volver a Trento después de haber pasado unos dias
con Luigi, nuestro hijo pequefio, al igual que muchas otras personas de esa ciudad
fuimos obligados a asistir y presenciar en directo aquel siniestro y sangriento
espectaculo como un acto de castigo para que ninguna oveja se saliera del rebafio. Por
ello, nadie se atrevid a moverse del lugar, al ser obligados a contemplar aquella

www.lectulandia.com - Pagina 62



terrible sentencia, porque, de hacerlo, nos hubiesen castigado con trescientos azotes.
Aun hoy dia no logro borrar de mi mente cuando algunas de aquellas personas,
mayores, que debieron ser familiares de alguna de las condenadas, intentaron huir.
Lamentablemente, no tardaron en ser alcanzadas por los exploratores de la
Inquisicion y después, con sus cuerpos desnudos de cintura para arriba, no pudieron
soportar las sesiones del latigo con bolas de hierro en las puntas, que servian para
romper y hacer sangrar los tejidos, y alli vieron también el final de sus vidas.
Aquellos desdichados igualmente fueron victimas de la barbarie humana —terminé
de explicar Angiolo con lagrimas en los ojos.

—Yo también tengo amargos recuerdos de aquella ciudad, y concretamente de ese
siniestro Palazzo de Céredo. Fue en mi visita de hace un lustro cuando, en plenas
sesiones del concilio, el cardenal Madruzzo me encarg6 la restauraciéon de la Sala del
Juicio, situada en la primera planta, donde se desarrolla un magnifico ciclo de frescos
goticos. Pero el aire lugubre del edificio me sobrecogi6. De tal modo que me armé de
valor para rehusar aquel ofrecimiento, alegando no estar bien de salud. Estoy
convencido de que las almas de aquellas mujeres seguian flotando en la atmdsfera de
esa pavorosa estancia, y que yo no tardé en percibirlas, como voces desde del mas
alla que clamaban justicia —dijo Bruno, con voz entrecortada por el dolor de un
recuerdo ingrato.

—La situacién, por lo tanto, es bastante dificil. Veo que poco vamos a poder
interceder por la salvacion de estas mujeres si por medio esta la larga mano del Santo
Oficio —afiadi6 Angiolo, con profundo pesar, y Bruno asinti6 con la cabeza.

La villa de Stenico ya estaba a la vista, sobre la ladera oriental de una colina,
entre espesos bosques y, por encima de todo, coronando la roca superior, como
flotando en el espacio, los recios y oscuros muros de una fortaleza que, envuelta bajo
negros nubarrones y emergiendo de un mar de brumas, incrementaba la sensacion de
enclave de terror. A su alrededor habia profundos valles, creados por el Sarca y sus
afluentes.

—Ya estamos cerca, sefiores, pero deberiamos hacer un alto en este claro del
bosque. Los caballos estan agotados, y no debo castigarles mas con el latigo —
exclamo el conductor.

—Bien, creo que es buena idea —coincidié Angiolo.

—Es media tarde y aun no hemos comido. Ademas, no sabemos qué nos aguarda
en este lugar —comento Bruno.

El cochero, satisfecho ante la aprobacién recibida, solt6 al momento las riendas
de los caballos para que pastasen y bebiesen a placer, mientras sacaba de las alforjas
los alimentos que esa misma mafiana les habia facilitado gentilmente el cocinero de
Toblino por orden del sefior de la fortaleza, instantes antes de partir.

—Este lugar me produce escalofrios —susurré Angiolo.
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—La sensacion de humedad, frio y el silencio absoluto de la noche, que parece
envolvernos dentro de una espesa nube de misterio, influyen en esa sensacion que yo
también percibo —musit6 Bruno, mientras iba mordiendo las viandas.

El vuelo rasante de una lechuza blanca que se pos6 sobre la rama de una encina
rompio el hielo de aquella atmosfera un tanto sobrenatural, y los ojos de los tres se
dirigieron de inmediato sobre aquel cazador nocturno.

—Bueno, deberiamos partir ya. Tendremos noche cerrada y los caminos casi
impracticables por el barro —aconsej6 Angiolo.

Después de reponer fuerzas, el carromato se puso de nuevo en marcha.

El pueblo parecia inmerso en unas nubes fantasmagoricas, las calles vacias,
sacudidas por un viento frio y racheado, y algin perro, con el rabo metido entre las
patas, aullaba de miedo y hambre, buscando algo de alimento. En medio de aquel
dantesco escenario, entre la niebla, un grupo de soldados, armados hasta los dientes,
les salio al paso.

—¢Quiénes sois?

—Venimos de Trento, y trabajamos para el cardenal Madruzzo. Aqui tenemos el
salvoconducto, firmado por su eminencia —exclamo enseguida Bruno, sacando de su
chaleco el documento, mientras Angiolo miraba fijamente a los soldados, con
seguridad y aplomo, pero sin altaneria.

—:Y qué buscais en Stenico? —preguntd con autoridad el soldado de mayor
graduacion.

—Se nos ha hecho tarde, y necesitamos un lugar para pasar la noche, para seguir
mafiana viaje hacia Carisolo —manifest6 Bruno mientras, discretamente, le echaba
un guifio a Angiolo. Y este capto al instante el mensaje.

Era l6gico que diese esa respuesta, porque no debian exponer el verdadero motivo
de aquella parada en Stenico, que no era otro que el de intentar liberar a las mujeres
apresadas. Por lo tanto, habla que actuar con la maxima discrecion y, al mismo
tiempo, rapidez, dadas las circunstancias. Ademas, en la cabeza de Bruno habia otras
preocupaciones, como la de informar a su eminencia de cuanto estaba sucediendo en
aquellas tierras.

—FEn el castillo no sera posible, porque todos los aposentos estan ocupados. Pero
podréis intentar en la hospederia del pueblo, que esta en la plaza —contesté aquel
militar con rostro de pocos amigos, mientras sus compafieros seguian la ronda.

Una vez solos, Bruno y Angiolo acordaron dialogar en voz baja unos instantes
para sopesar la situacion, estudiando las posibilidades que podrian llevarse a cabo, y
convinieron en que se trataba de una mision dificil.

—Casi serd mejor que nos alojemos en la hospederia. Dentro del castillo se
respirara una atmosfera muy hostil, impuesta por la situacion. Por otro lado, como
nos ha dicho el soldado, las estancias estan llenas —dijo Bruno segun lo acordado
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con Angiolo.

Seguidamente se dirigieron a la plaza. Pocas personas habia por las calles;
mientras avanzaba el carromato, los postigos de las ventanas se abrian suavemente,
dejando entrever una timida luz de vela o de lampara de aceite en el interior de las
casas, para permitir ver disimuladamente el exterior.

—Noto que el miedo es tan perceptible en el ambiente que puede cortarse con un
cuchillo, e impide, al mismo tiempo, una respiracion normal —exclamé en voz baja
Bruno.

—S], ya lo he notado. Muchos ojos nos observan en medio de la oscuridad, detras
de las ventanas —coment6 Angiolo.

Mauro procuraba que las herraduras de los caballos hicieran el menor ruido
posible sobre las losas de piedra del pavimento de las empinadas calles.

No tardaron en alcanzar la plaza, donde la unica nota de alegria la ponia el
murmullo del surtidor de la fuente, que dominaba el centro de aquel espacio urbano
rodeado de soportales. La fachada de la hospederia, de color marrén, estaba
iluminada con dos farolas de aceite, y la puerta en arco adovelado permanecia
entreabierta. Mauro paro el carromato.

Descendieron de inmediato, aunque con precaucion, porque el suelo estaba
mojado. Seguidamente, se dirigieron a la puerta y golpearon la aldaba.

Fueron unos instantes eternos los que se vivieron ante la puerta, esperando que
esta se abriera. Al rato, se oyeron sonidos de bota y madera, a pasos alternos, y un
hombre, de gran corpulencia, con barba blanca y espesa, y que andaba con la ayuda
de una muleta, abrio el pesado portalén, cuyas bisagras chirriaron con fuerza. Portaba
un candil en la mano y, con mirada de aguila, analiz6 de arriba abajo a los recién
llegados.
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XI. Temores

—¢Qué deseais? —pregunto el hombre que habia abierto el pesado portalén de la
hospederia.

—Buenas noches, sefior. ;Podriais alojarnos por una noche en vuestra posada? —
preguntd Angiolo.

Aquel hombre, sin dejar de analizar a los recién llegados, se permiti¢ tardar una
eternidad en responder, ante la infinita extrafieza de los viajeros.

—Casualmente me queda una habitacion libre, aunque no es de las mejores.
¢Cuantos sois? —exclamo el posadero.

—Somos tres. Y el carruaje que nos trae, con los dos caballos.

—Pues os prepararé tres camas. Pero no puedo ofreceros comida, porque he
agotado todas las existencias del almacén al tener que entregarlas a los sefiores del
castillo. El carromato y los caballos podéis dejarlos en el establo, detras de la casa.

—No os preocupéis, sefior, por los alimentos. Ya hemos comido en el camino —
respondio amablemente Bruno.

—Acompafiadme, esperaréis en el salon mientras os preparan las camas de
vuestro aposento.

Un largo pasillo enlazaba la entrada con el patio interior, que servia de
comunicacion con el resto de las habitaciones. El salon principal contaba con una
gran chimenea de piedra, que dominaba el centro de la estancia, y su fuego caldeaba
el ambiente. Varias personas, sentadas en mesas, bebian y conversaban, pero fueron
silenciando sus conversaciones a medida que se aproximaban los recién llegados.
Una sensacion de miedo envolvia también aquel escenario. El posadero ordend a
unos sirvientes que preparasen la alcoba mientras permanecian en aquel salén, donde
ocuparon una mesa vacia, y no tardaron en ofrecerles una jarra de vino caliente.
Todos los ojos del resto de personas que habia en la sala se clavaron sobre los rostros
de los recién llegados, pero estos lograron mantener una fria serenidad.

—¢Has notado como nos miran? —pregunto entre dientes Angiolo a Bruno.

—~Claro, resulta imposible no darse cuenta. Es probable que crean que somos
miembros del Santo Oficio —repuso Bruno.

—iSefiores! Ya podéis alojaros en la habitacion. Os la mostraré. Venid conmigo
—Iles indico el posadero.

—Gracias.

Tan pronto como acabaron la escalinata y alcanzaron el rellano de la planta
superior, aquel hombre, que a pesar de su cojera se desplazaba con gran soltura, no
dudo en interrogarles.

—¢Es la primera vez que vienen a este lugar?

—iNo! Trabajamos para el cardenal Madruzzo, en la ciudad de Trento. Me llamo
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Bruno, soy restaurador artistico de los palacios del principado, y mi compafiero,
Angiolo, es responsable de los jardines. Y Mauro, nuestro cochero, se incorporara tan
pronto como regrese del establo.

Aquellas palabras dieron una paz infinita al semblante del posadero.

—Mi nombre es Salvatore Brione —dijo—, y soy el duefio de esta posada, que
heredé de mis padres. —Se produjo un silencio letal, y el posadero, aproximando la
lampara de aceite a los recién llegados y procurando vencer un panico atroz que
seguia recorriéndole todo el cuerpo, volvié a hablar—: Si sois personas de confianza,
relacionadas con su eminencia, creo, sefiores, que podré confesaros algo terrible. No
sé si sabréis lo que esta sucediendo en estos momentos en Stenico a causa del
apresamiento de dos mujeres por parte de la Inquisicion, que las mantiene recluidas
en las tenebrosas mazmorras de la fortaleza, después de haberlas arrestado por brujas.

—Algo hemos oido en Comano Terme —exclam6 Angiolo—. ;Y qué sucedera?
¢Qué rumorean las gentes de Stenico? —Ile pregunto al posadero.

—Todo el pueblo esta en contra de este arresto, pero poco podemos hacer ante el
brazo armado de la Iglesia. Incluso Alessandro, el sefior de la fortaleza, que es un
hombre querido y admirado por todos, se ha visto obligado a encarcelar a estas
mujeres en las horripilantes galerias subterraneas de la torre del hambre, el area mas
antigua de la ciudadela, y de donde pocas personas han salido con vida.

Los rostros de los recién llegados coincidieron en mostrar una repulsa contra la
amarga situacion que se estaba viviendo dentro de aquella escalofriante fortaleza.

Tras unos instantes, el posadero prosiguio.

—Estas mujeres salvaron a Stenico cuando, hace un lustro, la epidemia de colera
asolo a la poblacion y a toda esta zona del principado. Recuerdo muy bien que
pusieron en practica pocimas, bebedizos y ungiientos que solo ellas sabian preparar.
A las personas mas afectadas por el mal, ademas, les hacian comer sopa de ajo con
pan antes de dormir.

—¢Y se sabe cuando esta previsto llevar a cabo la ejecucion? —pregunté con
honda preocupacion Bruno.

—Sera probablemente mafiana, en la plaza, delante mismo de mi hospederia; para
lo cual intentaré mantener la puerta, balcones y ventanas bien cerrados, como sefal
de rechazo. Lo mismo hara la gran mayoria de vecinos de la poblacion —exclamo
Salvatore, con evidente tristeza en el rostro.

—Pues mafiana, al alba, nos acercaremos al castillo para hablar con el sefior de la
fortaleza. Intentaremos salvar a esas desdichadas mujeres —manifesté Bruno,
mirando a su compafiero Angiolo—. Ahora vamos a descansar, debemos reponer
fuerzas.

—Me parece muy bien, y todo Stenico os quedara siempre agradecido por ello —
susurro el posadero, dandole una palmada de amistad en el hombro a Bruno—. Si os
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parece bien, os despertaré sobre las siete de la mafiana —sugirio.

—De acuerdo —respondieron enseguida los dos, después de haberse cruzado
unas miradas de complicidad.

Mauro, tras dejar los caballos y el carromato en los establos, no tard6 en
incorporarse al grupo y entr6 en la alcoba, donde ya habian preparado tres camas muy
sencillas, sin dosel, pero de suave y esponjoso colchén de plumas y edredon de
algodon. Afortunadamente no habia ninguna cama de armario. Desde la ventana
principal se podia ver la fortaleza superior: la luna llena, que habia logrado abrirse
paso entre las nubes, iluminaba de fria y blanca claridad los tejados de piedra del
castillo; los torreones y recintos amurallados se encendian con luces calidas por los
reflejos del fuego de las antorchas, mientras las chimeneas de los aposentos mas
suntuosos del castillo vomitaban nubes de humo. Fue entonces cuando, al contemplar
la ciudadela de Stenico, Bruno, rompiendo el silencio sepulcral de la estancia,
exclamo sin alzar la voz:

—iCuanto deberan estar sufriendo en estos momentos esas mujeres en las
tenebrosas mazmorras de la torre del hambre, por verdugos y vigoleros, para
arrancarles confesiones absurdas!

—Yo también estaba pensando lo mismo —acordo Angiolo, mientras Mauro no
dejaba de mirar a través de los cristales de la ventana, con los ojos clavados en los
muros del castillo, en un intento de poder penetrar en el interior de la hermética y fria
fortaleza.

En unos momentos, gruesos nubarrones ocultaron la claridad de la noche, y una
terrible tormenta se proyect6 sobre el castillo, iluminando con rafagas de corrientes
eléctricas todo aquel estremecedor paraje y dejando la silueta de la fortaleza
encendida como si de un espectro de piedra se tratase. Aquel resplandor les dejo
mudos.

—Parece un presagio celestial —exclamé Angiolo.

—Debemos preparar el encuentro con el sefior del castillo de Stenico a primera
hora de la mafiana, y esperemos que nos atienda. No sera una tarea nada facil, dado
que estara muy presionado por los inquisidores. Pero ahora debemos descansar,
porque no sabemos lo que nos vamos a encontrar en esta fortaleza. Mafiana ya
decidiremos lo que hacemos —repuso Bruno.

Tras acomodar a los recién llegados en su aposento, Salvatore inici6 el descenso
de la escalinata hacia el salén comedor; el sonido de la muleta del mesonero
golpeando sobre los escalones de madera retumbaba en toda la hospederia. Y tan
pronto como Salvatore lleg6 al saldn, los alli presentes se aproximaron a él, bastante
inquietos y vivamente interesados.

—Podemos estar todos tranquilos —los calmo6 Salvatore—, os lo aseguro, son
personas de fiar. Trabajan para el cardenal Madruzzo y estan de paso por estas tierras.
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Portan un salvoconducto de su eminencia. Ademas, han mostrado interés en
interceder por la libertad de las mujeres apresadas en la fortaleza.

Un clamor de admiracion retumb6 en la sala; aunque el dolor y la pesadumbre
ante la incierta suerte de las mujeres se respiraban en el ambiente.

—ijAsi que brindemos por ellos, deseandoles suerte mafiana! —exclamod
Salvatore, mientras elevaba su jarra de ceramica rebosante de vino, e iba llenando las
que estaban vacias.

Mientras tanto, en la alcoba, los tres ya se habian acostado, y, con el ronquido de
sus compafieros en el ambiente, Bruno, en silencio, pens6: «Debo enviarle un
mensaje al cardenal para informarle de las explicaciones que me dieron Ficino y
Lucano, en Comano Terme, y también de todo cuanto esta sucediendo en Stenico...
Pero debo reponer fuerzas, ha sido una jornada muy intensa, y no sé lo que sucedera
mafiana. Ademas, parece ser que el cardenal no se encuentra en Trento».

A la mafnana siguiente, cuando las campanas de la torre de la iglesia repicaban las
siete, un mozo, por orden expresa del duefio de la hospederia y después de haber
superado el medio centenar de escalones de la larga escalera en un par de zancadas,
golped la pesada puerta de madera de la alcoba.

—iSefiores! jSefnores! Es la hora —exclamo aquel joven.

—iGracias! —respondio al momento Mauro, quien ya llevaba rato despierto, y
seguidamente llamoé a sus compaiieros de alcoba, que habian dormido a pierna suelta
por el cansancio acumulado.

—Gracias, muchacho.

—Después de refrescarnos la cara y los brazos en el aguamanil, bajaremos al
saldn, a ver si el posadero nos puede poner algo para desayunar —propuso Bruno.
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XII. Visita inesperada

A primera hora de la mafiana, los tres bajaron al salon comedor de la hospederia.
Salvatore, que ya llevaba un buen rato despierto y ocupado con los quehaceres
rutinarios de cada dia, se dirigi6 a ellos para saludarles amablemente.

—Buenos dias, sefiores. ; Habéis descansado bien?

—Si, gracias. Queremos salir pronto hacia la fortaleza. ;Nos podriais poner un
vaso de leche caliente y unos bollos? —pregunt6 Bruno.

—iClaro! En un instante. Sentaros mejor en esta mesa, proxima al calor de la
boca de la chimenea. Anoche cay6 una fuerte tormenta sobre Stenico, y hubo
movimientos de jinetes, pero no sé la identidad de los mismos, aunque se dice por ahi
que se trataba de caballeros de alto rango —afiadi6 Salvatore, mientras limpiaba la
mesa y ordenaba a un sirviente que trajese deprisa lo que habian solicitado—. La
leche esta recién ordefiada de mis vacas que pastan en el prado —comento con la
mayor amabilidad el mesonero.

—Gracias, sefior —repuso Bruno—. ;Jinetes de alto rango? —se pregunt6 en voz
baja, mirando a Angiolo con total extrafieza.

—Cuando vayamos al castillo saldremos de dudas —manifest6 Bruno, entre
dientes.

Después de tomarse el desayuno y recibir una barrica de madera de una arroba
con agua potable, que port6 Mauro al carromato, se despidieron de Salvatore, al
tiempo que le entregaban una bolsa con monedas para abonar el importe por el
alojamiento. El posadero no quiso cobrarles la parte correspondiente al establo, por
los caballos, ni tampoco la consumicion de aquella mafiana; con ello demostraba su
profundo agradecimiento por lo que pudieran hacer en la salvacién de las vidas de
aquellas desdichadas.

—iNo, por favor! Cobrad el precio que tengais establecido —imperé Angiolo al
mesonero.

—No insistan, sefiores, solo os cobraré la habitacion —repuso este.

—Os quedamos muy agradecidos, Salvatore. Vamos al castillo, para intentar
mediar en la liberacion de las mujeres apresadas y errébneamente condenadas, pero,
como podréis suponer, nuestra labor no va a ser nada facil, porque se trata del Santo
Oficio —dijo Bruno mientras, junto con Angiolo, se despedian de aquel buen hombre
y de su familia.

Mauro estaba colocando las riendas a los caballos cuando el posadero resbald, al
apoyar su muleta con una losa mojada del suelo, y estuvo a punto de caerse si no
hubiese acudido en su ayuda Bruno.

—iGracias, sefior! —exclamo.

—¢Qué os sucedio? ¢Por qué cojeais?
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—Fue hace muchos afios, cuando era soldado. Estaba luchando contra las tropas
de Venecia, en el castillo de Arco, y fui alcanzado por una bola de fuego que, tras
explosionar, derrib6 parte de las almenas y el pasillo de ronda, donde yo estaba
haciendo guardia con otros centinelas. No recuerdo mucho mas porque quedé
aturdido, perdi el conocimiento y cai al suelo. Cuando desperté, estaba en el hospital
de Rovereto, y fui curado por un médico al que le debo la vida, cuyo nombre no
olvidaré jamas: Pietro Andrea Mattioli, entonces doctor de cabecera del cardenal
Bernardo Clesio —se sincerd el posadero.

—Pietro Andrea. El gran sabio... Tuvimos el honor de conocerle y estar con él
ayer mismo en el castillo de Toblino —respondié con jubilo Bruno, y Angiolo
asintio.

En sus rostros se reflejaba una profunda admiracion hacia el citado médico.

—Bien, debemos despedirnos ya —dijo Bruno—. El tiempo corre en nuestra
contra, y esta en juego la vida de esas desdichadas mujeres.

Tomaron rumbo al castillo a través de un paseo arbolado, en acusada pendiente.
La lluvia de la noche anterior habia desprendido gran cantidad de tierra de la montafia
y los cascos de los caballos resbalaban sobre el barro y el suelo empedrado; las
ruedas del carromato se deslizaban peligrosamente. En aquel momento, las campanas
de la iglesia de Stenico repicaban las nueve de la mafiana, y el sol apenas se atrevia a
salir, aunque se abrian algunos claros. En las calles ya habia algin movimiento de
personas, pero seguia respirandose aquel aire de temor de la noche anterior. El
asombro de ellos fue al contemplar lo que estaba sucediendo en un angulo de la plaza
mayor, cerca de la iglesia: se estaba preparando una pira de haces de lefia y maderas
recién cortadas, con dos elevados troncos en vertical, a modo de poste, que
sobresalian por su altura del resto de aquel sobrecogedor escenario... Entonces, al
pasar cerca de aquel dantesco patibulo, se produjo un estremecedor silencio, que
impidio vocalizar cualquier palabra; solo los ojos de Bruno y Angiolo, timidamente
asomados a las ventanas del carruaje, reflejaban unas miradas de horror contenido.

—iEstas horripilantes piras me dan escalofrios, amigo Angiolo! —exclamé
Bruno, colocandose un grueso abrigo de lana sobre los hombros.

—Si. Yo también he notado como si la temperatura hubiese bajado de repente —
dijo Angiolo—. La fuerte tormenta de anoche ha acelerado la llegada del otofio, y el
dantesco y escalofriante escenario que hemos contemplado.

Mientras tanto, Mauro conducia con cuidado, porque el suelo estaba lleno de
barro y agua, y los ejes del carromato seguian desplazandose peligrosamente hacia
los bordes del sendero, con el grave peligro de caer sobre el precipicio. Bruno y
Angiolo decidieron apearse, para aliviar la carga de los caballos, hasta que el chéfer
lograra recuperar la confianza. Afortunadamente, pocos instantes después alcanzaron
la plataforma superior, situandose frente a la fachada principal de la fortaleza.
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—iAlto! ;Quién va? —impero la voz fria de un guardia desde la tronera superior.

Al oir la imperiosa voz del centinela, Bruno bajé a tierra y, extrayendo el
documento del bolsillo, respondio:

—Disponemos de un salvoconducto firmado por el cardenal Cristoforo
Madruzzo. Estamos de viaje en ruta desde Trento a Carisolo.

Un silencio que se hizo interminable medi6 hasta que se oyeron abrir los goznes
del enorme y pesado portalon de aquella gigantesca ciudadela aérea. Después, varios
soldados salieron al encuentro de los recién llegados; el sargento, tras examinar el
salvoconducto y mirar con altivez a los recién llegados, expuso su autoridad.

—Podéis pasar. Aguardaréis en el patio de entrada hasta que os reciba el sefior de
la fortaleza, a quien no tardaré en anunciarle vuestra llegada.

—Os estamos muy agradecidos —respondi6 Bruno mientras se guardaba
cuidadosamente el documento en el bolsillo del abrigo.

Se respiraba una atmoésfera de mucha tension en el interior de aquella fortaleza; a
los recién llegados les sorprendio que hubiese tanta vigilancia en el pasillo de ronda,
asomando entre los huecos de las almenas y dentro de los matacanes.

—Parece que toda la guarnicion militar se encuentra en estado de maxima alerta
——comento calladamente Angiolo mientras Bruno asentia con la cabeza.

Tras un largo tiempo de espera, llegé el sefior del castillo.

—iBuenos dias, sefiores! Perdonad el retraso; he tenido una reunion de notable
importancia en mi saléon. Soy Alessandro Civerone, sefior de esta fortaleza. Podéis
instalaros y dejar los caballos y el carromato en el establo. Esta noche, en medio de
una fuerte tormenta, hemos tenido la visita inesperada del cardenal Cristoforo
Madruzzo, en viaje hacia Trento.

—¢El cardenal se encuentra aqui, en Stenico? —preguntd con asombro Bruno.

—En efecto. En estos momentos su eminencia se encuentra reposando en sus
aposentos. Pero no puedo deciros nada mas —repuso Civerone con autoridad—.
Ademas, hoy sera un dia de gran tension, porque tenemos encarceladas a dos
mujeres.

—Si, de esto ultimo ya teniamos informacion. ;Pero qué sera de ellas? —se
intereso Angiolo.

—Solo puedo afadirles que estas mujeres seran ejecutadas por orden de la
Inquisicién. jAcompafiadme! Vuestro chofer puede llevar los caballos a los establos y
guardar el carromato en el patio trasero, y €l puede alojarse con los servidores de
palacio —manifest6 Alessandro.

—Os quedamos muy agradecidos, sefior.

Los recién llegados se cruzaron en aquel momento unas miradas de asombro ante
la noticia de la inesperada visita del cardenal, que, al mismo tiempo, les llené de
infinita alegria. Seguidamente, Bruno se dirigio al sefior de Stenico.
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—Si fuera posible, nos gustaria saludar a su eminencia. Hacia tiempo que, desde
nuestra partida de Trento, no teniamos noticias de él —dijo, mientras Angiolo asentia
a sus palabras.

—Miraré qué puedo hacer. Las 6rdenes de que nadie le moleste hasta la hora de la
comida son tajantes. El viaje fue muy agotador, y el frio y la lluvia de anoche le
dejaron exhausto —repuso Alessandro.

—Si os parece, sefior, no queremos molestarle mas. Yo, personalmente, conozco
bien esta fortaleza, porque durante el concilio estuve trabajando en las restauraciones
de los frescos de la Sala de los Medallones, y la tarea me llevé unos meses —expuso
Bruno.

—De acuerdo. Hay muchas cuestiones que reclaman mi presencia y atencion.
jEstais en vuestra casa! —exclamé Alessandro—. Si precisais algo, no dudéis en
hacérmelo saber a través de la guardia. Un soldado os acompafiara por el interior de
la fortaleza. Tan pronto como me sea posible acceder al cardenal, anunciaré a su
eminencia vuestra presencia en Stenico.

—Si me necesitais, sefiores, estaré en los establos y luego con el resto del servicio
—dijo el chofer.

—Gracias, Mauro —respondieron.

Después siguieron a prudente distancia al soldado durante el recorrido por el patio
de armas y demas zonas de la ciudadela, procurando causar la menor molestia posible
a los diferentes grupos de tropas que, en todas direcciones, se cruzaban a sus pasos.
Aquel primer patio estaba pavimentado con cantos rodados, que brillaban y
resbalaban por el agua recibida toda la noche. De alli, y a un lado, se abria una
monumental escalinata de piedra que alcanzaba la galeria superior. Por todas partes
iban cruzandose con soldados armados, en estado de maxima alerta.

Mientras caminaban por los pasillos, Angiolo pregunté calladamente a su
compafiero:

—:En qué zona del castillo estan las mazmorras?
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XIII. Bajada al infierno

—Las mazmorras se encuentran en los sotanos de la torre de Bozzone, un
tenebroso lugar conocido por todos como la torre del hambre —respondi6 en voz baja
Bruno a la pregunta de Angiolo.

—FEIl posadero no se equivocé cuando nos habl6 del lugar de encarcelamiento
dentro de los muros de la fortaleza. Temo que en ese horrible escenario se encuentren
las dos mujeres, y sera un milagro que sigan vivas —susurro entre dientes Angiolo.

—Si, debemos actuar con la mayor rapidez, pero con discrecion, para no
despertar la menor sospecha. La tnica persona que puede ayudarnos es, sin duda, el
cardenal. jSuerte que esta aqui! —exclamo calladamente Bruno.

Ruidos de cacharros metalicos retumbaban en todo el castillo. Se asomaron al
patio inferior y vieron un gran movimiento en las cocinas, de ellas se producia una
gran algarabia, que se hacia evidente al contemplar a los numerosos sirvientes que
entraban con alimentos para preparar el banquete para el cardenal, ademas de las
comidas del resto de la guarnicion. «jDeprisa!, jdeprisa!», olan gritar a los cocineros.
El cardenal se ha despertado con apetito.

«iEs cierto! El cardenal esta en Stenico», pens6 Bruno con inmensa felicidad en
el rostro.

Mientras recorrian la galeria superior, realizada en tiempos del cardenal Bernardo
Clesio, que delimita los dos patios de la fortaleza, un soldado se aproximo a ellos.

—Debéis acompafiarme. Mi sefior desea veros de inmediato —solicito.

—Bien, 1lévanos a su presencia —respondieron.

En camino hacia la estancia donde le aguardaba Alessandro, Bruno se dirigio un
instante a su amigo.

—Angiolo, estaria bien que busques informacién sobre las mujeres encarceladas.
Después nos encontraremos en el salon comedor, y veremos lo que se puede hacer.
Muchas gracias, compaiiero.

El jardinero encontré un tanto extrafia aquella decision de su amigo, pero no dudo
en seguir sus consejos y regreso al exterior del patio de la fortaleza.

El soldado, que aguardaba relajado sobre su lanza mientras estos se separaban, al
ver que Bruno le aguardaba, volvio a retomar el paso rapido y lo condujo hasta la sala
del consejo, donde el sefior del castillo se encontraba dialogando con varios mandos
militares.

—Pasad, el cardenal Madruzzo os aguarda en su aposento. Un soldado os
acompafara. Pero ¢y tu compafiero? —se intereso Alessandro.

—Ha tenido que ausentarse unos instantes, sefior. Muchas gracias.

Después de un corto recorrido, alcanzaron la entrada de la estancia reservada para
el cardenal; al instante, el soldado le dejo. Tras golpear la aldaba, un sirviente abrio la
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puerta.

—Puede pasar. Su eminencia le atendera tan pronto como sea vestido. Tomad
asiento en estas sillas.

—Muchas gracias.

El cardenal no tardo en aparecer, mientras un sirviente le terminaba de abrochar la
camisa y otro le facilitaba unas comodas zapatillas de piel. Bruno se aproximé con el
maximo respeto y aprecio, le tomo la mano derecha y se la beso.

—Nuestro amado cardenal, jcuanta alegria y honor verle aqui en Stenico!
Pensaba que os hallabais en el ducado de Milan.

—También para mi es un placer el verte. Llegué anoche, en medio de una
violenta tormenta. La dolorosa gota me esta matando los dedos de los pies. Por ello,
tan pronto como culminaron los encuentros con los Visconti, en la capital lombarda,
he deseado adelantar el regreso a Trento —repuso el cardenal—. ;Pero y vosotros,
qué hacéis aqui?

—Mi compafiero Angiolo ha tenido que ausentarse por unos momentos. Antes
que nada, eminencia, quiero poneros al corriente de algunas cuestiones que, en ruta
hacia aqui, han despertado mi curiosidad; informaciones que, por medio de palomas,
le he ido enviando a Trento tan pronto como me ha sido posible —le informé Bruno.

—Si, estoy al corriente de todos esos mensajes, a pesar de haber tenido que salir
de Trento poco después que vosotros.

—:Has podido averiguar algo sobre la persona que me mand6 aquel macabro
envio? —pregunto el cardenal a Bruno tras abrocharse los botones de la camisa.

—Lamento comunicarle, eminencia, que ain no puedo decirle nada al respecto.
Tengo algunas sospechas, pero no me atrevo a manifestarlas hasta no tener mas
pruebas irrefutables. En este momento, aprovecho que su eminencia se encuentra
aqui, en Stenico, para exponerle una cuestion.

El rostro del cardenal quedo un tanto extrafiado al oir aquellas palabras.

—iHabla, Bruno! ;De qué se trata? —pregunto el cardenal.

—FEminencia, después de pasar por Toblino, donde descansamos, en Comano
Terme nos hablaron del arresto de dos mujeres que, para las gentes del pueblo y de la
zona, son personas de buena condicion y grandes valores que han hecho mucho bien
en curaciones que la medicina aceptada no ha sido capaz de resolver. Por ello, hemos
decidido intentar ayudarlas, aunque demoremos nuestro viaje hacia Carisolo, en Val
Rendena, donde, como sabe, vamos a ver a nuestras familias, de las que hace mucho
tiempo que no sabemos nada —explico.

—Ya he sido informado por Alessandro de todo cuanto me dices. Pero, en
relacion con esas mujeres, no sé si podré hacer algo, ya que el arresto ha sido llevado
a cabo por exploratores del Santo Oficio, y la Inquisicién ya las ha condenado a la
hoguera —explicO Madruzzo—. Ademas, es muy probable que ambas ya estén

www.lectulandia.com - Pagina 75



muertas, después de una noche de interminables sesiones de latigazos, segun me ha
comunicado con cierto pesar el sefior del castillo.

—Su eminencia, ¢podriamos visitar Angiolo y yo esa lobrega y horripilante
mazmorra? —pregunto Bruno.

—Veo que vuestro interés por esas desdichadas es grande. Por mi no hay ningun
inconveniente. Hablad de mi parte con Alessandro, para que os facilite el acceso. Y
procurad ser discretos en este asunto, no habléis con nadie mas, porque los oidos de
la Inquisicién son muy largos —advirtio el cardenal, al tiempo que Bruno, tras besar
la mano de su eminencia, se despedia haciéndole la reverencia, sin darle la espalda.

Al salir de aquella noble estancia, Bruno se encontré con Angiolo, que subia en
aquel momento por la escalinata.

—Amigo, ya tenemos el permiso del cardenal para acceder a la mazmorra en la
que se encuentran encerradas las mujeres. ;Y tu qué has podido averiguar?

—No mucho. Solo lo que se oye por los patios y corre de boca en boca entre los
soldados, y nada bueno, lamentablemente. Porque anoche fueron torturadas, y es muy
probable que ya estén muertas —repuso Angiolo con pesar.

—Bueno, haremos todo lo que esté en nuestras manos para salvar a estas
desgraciadas si no es ya demasiado tarde. De momento, debemos comunicarle a
Alessandro que el cardenal nos da permiso para acceder a las carceles.

Alessandro seguia reunido con sus mandos en la sala del consejo, pero al verlos
se alejo de la mesa de reunion un instante y se aproximo a los recién llegados.

—¢ Ya habéis tenido el encuentro con su eminencia?

—Si, sefior, y nos ha dado permiso para visitar a las mujeres encarceladas —
afirmo6 Bruno con cierta contundencia.

El sefior del castillo, con extrafieza en el rostro, llamé al momento a un soldado
de la guardia para que les acompafara al interior de la torre de Bozzone. En el
trayecto, le preguntaron al soldado por qué también era conocido ese lugar como la
torre del hambre.

—Porque en ella sus muros retumban con el clamor de unos presos que son
abandonados a su suerte, sin agua ni comida y con escaso aire para respirar... —
respondio—. Me temo que muy poca vida debera quedarles a esas mujeres alli
apresadas.

Los frios soportes de las oxidadas bisagras de la puerta de entrada al infierno
fueron abriéndose con gran dificultad al movimiento de la enorme llave de hierro,
que el soldado tuvo que forzar. Después, una vez dentro, dos carceleros salieron al
paso de los recién llegados.

—¢Qué deseais?

—Estos sefiores tienen permiso para ver a las mujeres apresadas. Aqui tengo el
documento que lo confirma, firmado por el sefior Alessandro —dijo con autoridad el
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soldado.

—Acaban de recibir otra sesion de latigazos por parte de los verdugos, y no creo
que puedan emitir palabra alguna.

—De todos modos, estamos interesados en verlas —respondieron Bruno y
Angiolo.

El guardia que los acompafié a la torre se marcho y se quedaron solos con los
carceleros. Uno de ellos dijo que le siguieran, mientras el otro, después de facilitarles
unas antorchas, se qued6é guardando el interior de la entrada. Después se inici6 el
descenso a través de una angosta y oscura escalinata de caracol. En el sombrio y
himedo techo advirtieron la presencia de innumerables murciélagos que dormian
cabeza abajo; animales que mostraron una cierta inquietud ante la presencia de los
recién llegados agitando tenuemente sus negras alas, mientras los pequefios y
vidriosos ojos de aquellos roedores aéreos se clavaban en quienes habian osado
romper su tranquilidad espacial. A medida que avanzaban entre los frios pasillos, un
fuerte hedor nauseabundo hacia irrespirable el aire de aquel horroroso lugar. Las
gastadas losas del pavimento del suelo resbalaban por la sangre y demas liquidos
humanos que goteaban de los condenados a muerte, una vez finalizadas las
interminables sesiones de torturas. Mientras iban descendiendo, los huesudos brazos
de unos esqueléticos presos alli encerrados salian de las rejas de las diferentes
mazmorras, rozandoles. Unas voces que parecian proceder de ultratumba rompian el
mortal silencio de aquellas terrorificas galerias, y de los crueles calabozos unos seres
al borde de la muerte imploraban inttilmente una piedad que nunca les llegaria.

—¢Quiénes son estos presos? —se intereso Angiolo.

—Son acusados por delitos de religion, en su gran mayoria, traidos aqui por los
exploratores del Santo Oficio, capturados en diferentes poblaciones del principado de
Trento y condenados sin juicio previo como protestantes o, simplemente, como
herejes —respondi6 el carcelero, sin dejar de andar.

De repente, se oyeron gritos y desgarradores lamentos que salian de otra sala.

—¢Qué sucede ahora? —pregunto sobrecogido Bruno al carcelero.

—Sefior, mejor que sigamos nuestro camino; no es nada aconsejable ver lo que
sucede en el interior de esta camara de tortura.

—Pues quiero entrar. Esos lamentos parece que provienen del umbral del
infierno... —exclam6 Bruno.

—Como deseéis —profirio el carcelero con una extrafia muesca en su boca que
hizo ver una mellada y sucia dentadura, mientras que, con el mayor esfuerzo,
empujaba hacia dentro la pesada y reducida puerta.

La camara era una sala de unos setenta pies de largo por cincuenta de ancho, de
solidos muros de piedra, cubierta con boveda de cafion seguido. Candiles de aceite
iluminaban aquella horripilante galeria. El olor era irrespirable, apenas mitigado por
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el hilo de humo de los candiles y las numerosas velas encendidas. Todo aquel espacio
estaba distribuido en diferentes areas de tortura, cada una de ellas con un inquisidor
que, sentado comodamente en una silla con respaldo, bajo palio y ante un enorme
crucifijo, iba dando instrucciones a un verdugo, mientras un notario del Santo Oficio,
a la luz de una vela, anotaba con pluma de ave en unos pergaminos todo cuanto se
llevaba a cabo. El grado de dolor que debia aplicarse al reo lo establecia el inquisidor,
al objeto de extraerle una confesién al desdichado. El verdugo y sus ayudantes
vigoleros, conocedores de las formas mas despiadadas de infligir los mas sofisticados
sistemas de tortura, sabian muy bien cuando debian parar en su trabajo para no
romper el hilo de la vida; ante tanto dolor, las pocas fuerzas que le quedaban eran
utilizadas por el preso para suplicar a gritos una muerte rapida.

Angiolo y Bruno solo pudieron soportar unos instantes dentro de aquel infierno;
al salir al pasillo casi se desmayaron.

—Ya les adverti —pronunci6 el carcelero—. Estas camaras de tortura resultan
insoportables incluso para nosotros, que vivimos practicamente aqui, en el interior de
la torre de Bozzone, y salimos pocas veces al exterior.

Tras unos momentos de silencio y recuperando el aliento, Angiolo pregunto al
carcelero:

—:Qué clase de tormento le estaban aplicando al preso que se hallaba en el
centro de la camara, el sostenido por una cuerda?

—Es el suplicio de la estrapada, consistente en una gruesa soga que termina en
unos garfios de hierro que, a modo de grapas, mantienen al preso erguido enganchado
por sus hombros. Esta cuerda no deja de tensarse mediante varios vigoleros que, con
la ayuda de torniquetes de madera, giran incesantemente una polea del tamafio de un
grueso tronco de arbol, mientras que de los tobillos del preso se mantiene enganchada
una enorme y pesada bola de hierro; las manos, atadas a la espalda, también reciben
el tormento de la tension de una cuerda que no cesa de girar sobre si misma, hasta
que el verdugo comprueba que se han quebrado las murfiecas del preso, y, este, por
efecto del tremendo dolor, ha perdido el conocimiento. Entonces, el verdugo se toma
unos momentos de descanso, esperando que el preso vuelva en si, para proseguir su
sanguinario trabajo; el inquisidor también aprovecha para consumir un plato de
buenos manjares, regado con una jarra del mejor vino —comento el carcelero sin
dejar de andar—. Esta forma de tortura, segiin me han dicho, es habitual en Francia
para castigar a los hugonotes, y también a los calvinistas, en las tenebrosas camaras
ardientes.

—Con estos salvajes sistemas de tormento es facil que cualquier preso realice
confesiones absurdas con tal de ser liberado de los horribles dolores a los que es
sometido —coment6 Angiolo, con el asentamiento de Bruno, cuyos ojos aun seguian
horrorizados.
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—También resulta sorprendente apreciar la frialdad del inquisidor, que no pierde
el apetito. Por eso suelen ser gordos, porque comen como bribones. ;Pero cuanto
falta para llegar a las mujeres apresadas? —preguntd Bruno al carcelero con cierta
desesperacion.

—Se encuentran en las camaras mas profundas, en la mas absoluta oscuridad.
Debéis estar preparados para lo que vais a contemplar, pero vosotros lo habéis
querido. Alli abajo los carceleros solo descendemos para encerrar a los presos, y a
recoger los cadaveres cuando mueren. Si no, solo bajan los verdugos y sus ayudantes,
para infligir el mayor dolor posible a los alli encerrados. Por todo ello, este lugar ha
dado nombre a la torre en la que nos encontramos, como podéis suponer —exclamo
el carcelero, volviendo a dibujar la extrafia mueca con sus agrietados labios.

Los rostros de Bruno y Angiolo estaban llenos de dolor, rabia contenida y terror
al mismo tiempo, preguntandose con las miradas si la maldad del ser humano tenia
limite. En los pasillos atin quedaban cadaveres por retirar.

—:;Qué se hace con estos seres humanos?, ;se les dara luego una cristiana
sepultura? —cuestiono Angiolo.

—¢Cristiana sepultura? —sonri0 sarcasticamente el carcelero, mientras expulsaba
por su boca un aliento fétido—. Estos despojos se arrojaran por las ventanas mas altas
que miran al sector oriental del castillo y se romperan con las rocas de la montafia al
caer por el barranco, para ser finalmente pasto de los lobos, buitres, osos, perros y
otras alimafias que se disputaran la carne fresca.

—FEn momentos de epidemias y hambruna, estos despojos habran servido también
para alimentar a seres humanos. Las circunstancias de los tiempos han empujado a las
personas hacia el canibalismo; se trataba de sobrevivir —insinu6 entre dientes Bruno.

—¢Qué quieres decir? —preguntd Angiolo, con el rostro desencajado por las
palabras de su amigo.

—Mi padre me dijo que, durante las terribles epidemias de peste negra, segin oyo
contar a su abuelo, la gente busco comida en lugares impensables; los alimentos eran
tan escasos que tuvieron que disputarselos con los mismos animales. Esa fue una de
las razones por las que se interesé mi progenitor en representar en frescos pictoricos
aquellos sobrecogedores momentos de la historia del mundo occidental —expuso
Bruno, mientras su rostro se entristecia al recordar a su padre.

Tras unos instantes de silencio, con terrible dolor contenido, la voz del carcelero,
que iba a varios pasos por delante, volvié a retumbar en aquel gélido infierno:

—iYa hemos llegado! Os abro y luego me marcho a la camara superior; tengo
otros asuntos que atender. Cuando terminéis, llamadme, y recordad muy bien: debéis
procurar que no se os apaguen las antorchas; la oscuridad aqui abajo es absoluta.

—~Gracias. Descuidad, a oscuras no seremos capaces de salir al exterior.
Intentaremos ser breves —respondid Angiolo.
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Tras abrir el cerrojo con dificultad, tuvieron que empujar con fuerza la puerta para
poder acceder al interior de aquella horripilante mazmorra. No podian dar crédito a
cuanto tenian delante. Aquel tétrico ambiente muy bien podria haber inspirado a
Dante en su inmortal obra sobre el Infierno. Era una estancia casi cuadrada, de unos
diez pies de largo por cinco de ancho, abierta totalmente bajo la roca viva. En el
fondo de todo estaban las dos mujeres, acurrucadas y tiritando de frio, cubiertas de
sangre; gracias a las llamas de las antorchas pudieron ver a aquellas desdichadas, que,
al presentir la entrada de alguien en la mazmorra, con voz rota suplicaron piedad.

—No temais, Gina y Giovanna, queremos ayudaros; vamos a tratar de liberaros
de este infierno —dijo Bruno en voz baja, mientras Angiolo examinaba la puerta, por
si habia alguien detras escuchando.

Enseguida, aquellas mujeres, al oir sus nombres, no dieron crédito a las palabras
que acababan de escuchar de unos desconocidos.

—Nos informaron en Comano Terme de vuestra situacion, y estamos dialogando
con el mismisimo cardenal Madruzzo para intentar hallar la forma de liberaros. Su
eminencia es un hombre justo —dijo Bruno, mirando con la mayor dulzura a aquellas
infelices.

Después de un silencio que se cortaba en el ambiente, Gina, sacando fuerzas de lo
imposible, decidi6 hablar.

—No sabemos quiénes sois, sefiores, pero ya nos da igual todo. Nuestro final esta
cerca. Solo queremos deciros que somos inocentes, fuimos traidas aqui por los
exploratores del Santo Oficio, y aun desconocemos los motivos de nuestro
apresamiento. Después de tantos dias de cautiverio nos alegra oir nuestros nombres.

—Vais a ser condenadas por la Inquisicion como brujas —exclamo con colera
contenida y entre dientes Bruno.

—Pero, sefior, si no hemos sido juzgadas.

Giovanna, entonces, con gran dificultad, se liber6 de la corroida manta que la
cubria, mostrandoles su espalda, completamente abierta de heridas sangrantes. Gina
no tardé en hacer lo mismo; su cuerpo no ofrecia mejor aspecto y las profundas
heridas se hacian todavia mas sangrantes al recibir el tenue reflejo de la llama de la
tea. Ya no les quedaban lagrimas para manifestar el dolor que estaban sufriendo.

Angiolo y Bruno apenas se atrevieron a acercar mas las antorchas para ver mejor
las consecuencias de las terribles torturas del latigo; eran incapaces de soportar la
contemplacion de tanta crueldad.

—FEn este lugar no hay grito mas estrépito que el silencio —murmur6 entre
dientes Angiolo.

—iCuidado, Angiolo, no tropecéis con esta reja! —le advirti6 Bruno—. Esta
abertura en el suelo se conoce como alzapon, y es la entrada a una galeria de tortura
mas profunda todavia, a donde ya no es preciso someter a mayores tormentos al
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preso, ya que los pobres desdichados que aqui se arrojan pueden olvidarse
definitivamente de la luz, del agua, de cualquier alimento..., incluso les falta el aire
para respirar. Alli abajo son olvidados de cualquier relacion con el resto del mundo,
hasta que, segun la fortaleza de cada uno, mueren por inanicion. Es, incluso, peor que
el castigo fisico, como puedes imaginarte. Se trata de la puerta a otro infierno mas
profundo y desgarrador.

—Es cierto —susurré Giovanna, con el mayor esfuerzo, pues apenas podian
salirle las palabras—. Todo el fondo de esta profunda mazmorra es un amasijo de
seres fallecidos, abandonados a su suerte. Como podréis apreciar, el olor que sale de
esta reja es todavia mas insoportable que el que podemos respirar aqui.

—Unos carceleros nos dijeron que también son arrojados por esta reja hacia la
mazmorra mas profunda ciertos presos todavia vivos, atados a cadaveres, para que, al
pudrirse, condenen a una muerte horrible a los que aun respiran —tartamuded
Giovanna, con la mirada fija y algunas lagrimas que resbalaban por su rostro.

Tras unos instantes de silencio y terror contenido en el ambiente, aquellas
desdichadas encontraron fuerzas para seguir hablando.

—Sefiores —afiadio Giovanna—, nos dedicamos a curar a las personas con
plantas que recogemos de las montafias. Vivimos en el bosque y atendemos a todos
cuantos llegan en busca de nuestra ayuda. En ningiin momento hemos practicado ritos
satanicos ni participado en ningun aquelarre.

—ILo sabemos muy bien, a pesar de no conoceros personalmente. Hemos hecho
caso a nuestro instinto y a la voz popular que mucho os quiere, y no cesa de
demostrarlo, como hemos podido comprobar. Y, por lo que estamos viendo, sois
mujeres que estais haciendo el bien. Ademas, todas las gentes de Stenico y de este
territorio nos han hablado muy bien de vosotras. Por lo tanto, no tenéis que
justificaros ante nosotros. .o que si os queremos decir es que, antes de venir a veros,
hemos mantenido un encuentro con el cardenal Cristoforo Madruzzo, maxima
autoridad del principado, quien casualmente se encuentra en este castillo, y vamos a
hacer lo posible entre todos para que tengais un juicio justo en el que poder
defenderos de las terribles acusaciones de la Inquisicién —explicé con voz afectiva
Bruno, mientras Angiolo asentia con la cabeza.

—Estamos en manos de la Inquisicion, y es muy dificil, por no decir imposible,
que el Santo Oficio dé un paso atrds —exclamé con voz desgarradora y profundo
pesar Gina.

—De todos modos, vamos a ayudaros todo lo que nos sea posible.
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X1V. Dificil acuerdo

El cardenal habia ordenado a su ayudante de camara que avisara al sefior del
castillo. Este no tardo6 en presentarse en la estancia.

—¢Me habéis mandado llamar, eminencia? —pregunto el castellano, con la
mayor amabilidad y respeto.

—iSi! Alessandro, quiero que me conciertes un encuentro con el general del
Santo Oficio antes de la comida. Entrégale esta carta. El lugar sera el salén de los
Medallones, y procura que esa estancia esté disponible lo mas pronto posible. Se trata
de una reunion de suma importancia, y debemos estar a solas.

—Como desee, se eminencia, asi se hara. Domenico Caraffa, el general del Santo
Oficio, se encuentra alojado en la alcoba de la Chimenea Negra —respondio el sefior
del castillo, al tiempo que inclinaba su cabeza y besaba la mano del cardenal,
retirandose a la puerta sin darle la espalda en ningin momento.

Pasado un tiempo prudente, provocado por Madruzzo, el cardenal se dirigio a la
sala de los Medallones; tras abrirle la puerta, su séquito, por deseo del cardenal, se
quedo fuera. En el interior de aquel suntuoso salon, ya aguardaba Caraffa en solitario
desde hacia un buen rato; este no podia disimular una notable irritacion por la espera.
El general del Santo Oficio recorria nerviosamente, de un extremo a otro, todo lo
largo de aquel salén, pisando con rabia las elegantes alfombras que cubrian el
pavimento; su gruesa barriga se balanceaba por encima del cinturén de piel que cefiia
la cintura, y sus rojizos pomulos parecian arder de coraje, con los ojos a punto de
salirsele de las 6rbitas. No cabia la menor duda que se hallaba fuera de si.

El encuentro entre ambos no pudo ser mas frio y distante. Y el cardenal, que
advirtio la tensa situacion, optd por extender su mano, para que Domenico la besara,
lo cual crisp6 mas los nervios del inquisidor. Si Caraffa era miembro de la curia
romana, general del Santo Oficio en viaje de inspeccion por los territorios y estados
de la Italia alpina, Cristoforo Madruzzo, ademas de cardenal, ostentaba la maxima
autoridad de la provincia como obispo-principe de Trento y Brixen.

Madruzzo lucia sus ropas mas elegantes: un holgado traje cardenalicio, de color
purpura, con estola y capelo a juego, que le cubria todo el cuerpo; en el pecho,
protegiendo un delicado crucifijo de oro, un chaleco de suave piel de armifio; y en los
pies, unas comodas zapatillas de lana bordada, para protegerle del frio. Las manos,
pequefias y rechonchas, estaban abrigadas con guantes blancos de seda, cuya blancura
realzaba todavia mas con la transparencia de unos anillos de rubies y zafiros. En
torno a su persona, una aureola de dignidad dejaba sin respiracién a quienes se
aproximaban a saludarle a poca distancia.

Caraffa, sin embargo, transmitia temor y, al mismo tiempo, un cierto escalofrio.
Iba ataviado con un elegante, aunque austero, traje negro de seda, que recordaba en
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todo momento su condicion de dominico; un negro que solo permitia ver el blanco de
las mangas interiores de la blusa, cuando cruzaba los brazos, o al aparecer
timidamente la capucha por el cuello y en la parte superior de la espalda. La cabeza
estaba cubierta con un bonete, igualmente negro. De su pecho colgaba un enorme
crucifijo de plata y marfil, en el que se advertia la rugosidad del tronco, el
correspondiente al emblema del Santo Oficio, sostenido por un grueso cordén verde,
que recordaba en todo momento su condicién de inquisidor.

Después, el cardenal tomo asiento, junto a la chimenea, en el mejor sillén,
tapizado de terciopelo rojo, tonalidad que dominaba en el ambiente de la estancia.
Las paredes estaban decoradas con elegantes medallones —que daban nombre a la
sala—, con figuras alegdricas, inspiradas en temas mitologicos; largas cortinas de
gruesa y sedosa tela colgaban desde los grandes ventanales, descansando en las
alfombras del suelo. A cierta distancia, Domenico busco un asiento. Y a solas los dos
comenzaron a hablar.

Transcurrieron unos segundos, que se hicieron interminables, mientras ambos se
analizaban sin pestafiear y sin confiarse lo mas minimo el uno del otro. De pronto, el
cardenal inici6 aquel interrogatorio visual.

—:;Cuando tendra lugar el juicio por las mujeres apresadas en la torre de
Bozzone?

El general del Santo Oficio quedé un tanto perplejo, porque no podia esperar
aquel interés por parte del cardenal hacia las dos mujeres apresadas, y menos atin una
pregunta tan directa. En los ojos reflejaba una infinita maldad, que se manifestaba
ademas con un colérico rictus en los labios. Después de engullir saliva, con la
arrogancia que le caracterizaba, respondio:

—FEminencia, jno habra ningun juicio! Ya he mandado que levanten la pira con
haces de lefia seca en la plaza del pueblo, y el fuego purificador iluminara hoy la
noche de Stenico. Después, las cenizas se esparciran por el aire, para que no puedan
ser recogidas por las gentes como reliquias; y habremos acabado con el mal.

—iDomenico! Por mucho poder que os hayan otorgado desde la Santa Sede, os
recuerdo que estais en mis tierras, y en Stenico no se llevara a cabo ninguna
ejecucion sin un juicio previo —imper6 con plena autoridad el cardenal.

—FEsas mujeres son brujas, siervas de Satanas. Debemos reducir sus cuerpos a
cenizas para que el fuego purifique sus almas y el viento reparta sus pecados al
infinito. Pero antes, mis verdugos las haran pasar por el interrogatorio de la silla de
hierro. jEs lo que se merecen por haber pecado contra el Altisimo! —grit6 Domenico,
lleno de ira y levantandose bruscamente del asiento, mientras iniciaba el recorrido de
un lado a otro de la sala.

Madruzzo, con aplomo, demostrando una serenidad infinita, comenz6 a atravesar
el rostro del inquisidor con una fria mirada y no tardo en responderle.
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—No cometais los mismos errores que vuestro tio, el pontifice Paulo IV, que era
conocido como «gran inquisidor y profesional de la tortura», y que, como bien sabéis,
no tuvo reparos en enviar al otro mundo a centenares de judios, mujeres y
protestantes. Ademas, el afan de Paulo IV por proporcionarles a los Farnesio un lugar
de privilegio entre las principales familias italianas supuso un lamentable contrapunto
y un freno a la puesta en practica de la Contrarreforma tridentina; y en esto me afecto
de forma directa, porque parecia del todo imposible avanzar en las sesiones de este
sinodo, a pesar de los grandes esfuerzos de quienes tanto estabamos apostando por el
mismo. Paulo IV, posiblemente el mas funesto Santo Padre que haya conocido la
Iglesia, muri6 después de haber confesado publicamente su nepotismo. Y vos sois
fruto de ese grave error.

Tras unos instantes de silencio, y ante el notable asombro de Caraffa, que se
mordia los dientes y su mirada echaba rayos de fuego, su eminencia prosiguio:

—Tampoco me gustaria que terminéis como vuestro hermano Carlo, cardenal y
conde de Montorio, quien, como bien sabéis, y con infinito acierto, fue ejecutado por
orden de Su Santidad Pio IV, en Roma, hace poco mas de cuatro afos, por sus
atrocidades. Sin olvidarnos de otros muchos de vuestros familiares, que fueron
igualmente intrigantes politicos, y ningun bien hicieron para el mejor desarrollo de
nuestra Iglesia catélica —exclamé sin titubear el cardenal, manteniendo su fria
mirada en el desconcertado rostro de quien no estaba acostumbrado nunca a bajar la
cabeza.

Caraffa, que se hallaba clavado de pie en la sala, qued6 sin respiracién al
comprobar la memoria de Madruzzo; aquellas palabras de advertencia no tenian la
mas minima duda. Luego, el cardenal afiadio:

—Respecto a estas mujeres, no son esas las informaciones que me han llegado; y
a mi me gusta oir el sentir de mis gentes, que a gritos no han cesado de pedir
clemencia para esas desdichadas. Desde mis aposentos he podido escuchar el
clamoreo de piedad de muchas personas que, desde el exterior de la fortaleza, pedian
la libertad para estas mujeres, recluidas en la torre de Bozzone por vuestros esbirros
—mantuvo el cardenal. Y afiadio—: Si son siervas de Satan, podriamos pasarlas por
los sagrados ritos del bautismo de agua, y después por el Circulo Magico. Estas
pruebas divinas evitaran el juicio terrenal.

—:La prueba del agua? —pregunto con el rostro desencajado el inquisidor.

—Si. Este castillo es muy antiguo, se construyo en el afio 1163 sobre un
estratégico asentamiento de las legiones romanas, y una basilica paleocristiana. Aun
se conserva de ella la pila bautismal, en forma de trébol, y siguiendo los ritos del
cristianismo primitivo, haremos que estas mujeres pasen la prueba, como juicio justo
—explico Madruzzo.

En aquellos momentos, la cara de Caraffa seguia inmersa en la mas absoluta
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extrafieza, aunque la mas cruel colera no abandonaba su semblante.

Mientras tanto, los ojos del cardenal seguian clavados en el irascible rostro del
inquisidor. Después de unos instantes, Madruzzo prosiguio con la mayor autoridad.

—Por lo tanto, sera mafiana, al amanecer, tras el toque de maitines, cuando se
lleve a cabo la realizacion de la inmersion en el agua consagrada. Después, si ello no
es suficiente, procederemos a la otra prueba, no menos decisiva, que es la superacion
del Circulo Magico.

Seguidamente, el cardenal recordé una de las decisiones aprobadas en el Concilio
de Trento, concretamente la definicion de «justificacion», que tuvo lugar en la sexta
sesion del citado sinodo, el 13 de enero de 1547, aprobada por setenta votantes:

—«Si alguno dijere que el hombre puede justificarse delante de Dios por sus
obras que se realizan por las fuerzas de la humana naturaleza o por la doctrina de la
ley, sin la gracia divina que viene por Cristo Jesus, sea anatema. Y si alguno dijere
que el libre albedrio, la libertad del hombre, movido y excitado por Dios, no coopera
en nada asintiendo a Dios que le excita y llama para que se disponga y prepare para
obtener la gracia de la justificacion, y que no puede disentir, si quiere, sino que, como
un ser inanime, nada absolutamente hace y se comporta de modo meramente pasivo,
sea anatema...». Pero recordad, ademas: «La fe es una guia mas firme que la razon;
la razon llega hasta un determinado punto, pero la fe no tiene limites».

—Si. Recuerdo aquella definicion del concilio tridentino. Pero la voluntad del
Altisimo es condenar a los pecadores, y la mejor forma de hacerlo es mediante el
fuego purificador de la hoguera, no sin antes haberse practicado en el cuerpo del
pecador castigos y torturas que le recuerden sus pecados hacia la fe en Cristo —
inquirié Caraffa, con los ojos saltones a punto de salirsele de las érbitas.

—Vemos nuestra Iglesia catdlica desde angulos muy opuestos. No creo yo que
Dios desee el mal fisico para nadie. No olvides que Dios existe como principio y
como conocimiento y el hombre es este principio y este conocimiento. Conocimiento
de Dios; y he aqui al hombre, al amanecer de su historia, mirar a su alrededor, tratar
de penetrar el misterio de su gloria y de sus derrotas. Conocer, saber, encontrar la
fuerza para la naturaleza aspera, para la inmensidad del cuerpo; de ese cuerpo que es
el primer pedestal del cual el hombre se abstrae en su matinal accion de voluntad. La
primera evolucion es la de buscar el cielo, es la de atravesarlo con la informe
invocacion de la mirada. La primera evolucion es arrancar al cielo una forma vagante
intuida y proyectada y reconstruida cerca de si con la exaltacion de una luz
encontrada entre zonas de oscuridad. Es la posibilidad de acortar la distancia entre el
hombre y el cielo y de estar en algiin modo mas cerca de Dios —expres6 con entera
autoridad y convencimiento el cardenal, sin apartar sus ojos del encolerizado rostro
del inquisidor.

El general del Santo Oficio qued6 impavido, no esperaba aquel discurso de
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Cristoforo Madruzzo como muestra de leccion espiritual y doctrinal al mismo tiempo.

—Como su eminencia ordene y desee —dijo solamente el inquisidor con el rostro
desencajado.

Después, con cierto desdén, Caraffa, tras besar la mano de Madruzzo e inclinar su
cabeza, se retiro sin darle la espalda y abandono la estancia dando un violento golpe a
la puerta, que retumbo en la sala. Sus codiciosos ojos habian quedado atrapados por
los reflejos de las gemas de los anillos del cardenal, circunstancia que no paso
desapercibida para su eminencia.

Seguidamente, el cardenal sali6 pausadamente del saléon de los Medallones con
cierto alivio en su rostro; fuera le aguardaban algunos miembros de su numeroso
séquito.

—Avisa al sefior del castillo, que le aguardo en la sala del Consejo —dijo el
cardenal dirigiéndose a un diacono—. Pasate luego por las cocinas, que me traigan
algunas frutas frescas y un recipiente con agua de pétalos de rosa para lavarme las
manos. Luego, localiza lo antes posible a Bruno y Angiolo, porque también quiero
que estén en esta reunion.

—iEnseguida, eminencia! —exclamé el diacono, partiendo a toda velocidad por
los pasillos.

«No quiero tener las manos manchadas después de haber sido besadas por este
inquisidor», penso el cardenal.

Instantes después, Cristoforo Madruzzo, acompafiado de una docena de personas
de su séquito mas intimo, se dirigio sin prisa al salén del Consejo, situado a un nivel
superior al de la sala del Juicio.

Angiolo y Bruno ya se despedian de las mujeres encarceladas cuando recibieron
la orden de reunirse urgentemente con el cardenal. Angiolo, con total discrecion,
entregd a aquellas desdichadas un par de manzanas y un pufiado de castafias que
llevaba en el bolsillo del abrigo; alimentos que ellas recibieron con el mayor
agradecimiento. Bruno, antes de salir de la mazmorra, las mir6 con dulzura.

Tan pronto salieron al exterior de aquel terrorifico subterraneo de dolor, Angiolo
y Bruno tomaron una bocanada de aire fresco; en sus miradas brotaba una rabia
contenida ante todo cuanto habian visto. Un soldado de la guardia los condujo
directamente al salén del Consejo.

Tras recorrer algunos pasillos y galerias cubiertas del interior de la fortaleza,
alcanzaron la puerta de entrada al salon. Algunos miembros del séquito del cardenal,
por orden de este, aguardaban ante la puerta, conversando animadamente. Y el
soldado se marché enseguida del lugar. Luego, Angiolo golpeé la aldaba de hierro, y
Alessandro personalmente abri6 la puerta.

—iPasad! Ya os estabamos esperando —saludo el sefior del castillo.

—iGracias!
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—iPoneros todos comodos! —manifest6 Madruzzo, mientras consumia una
bandeja de uvas, manzanas y frutos secos que le acaban de servir.

—¢Sabéis qué expresa este fresco? —pregunto el cardenal tras unos instantes de
silencio, sefialando un cuadro colgado en la pared.

—iSi, eminencia! —respondi6 al instante Bruno—. Este cuadro condensa la larga
historia de esta fortaleza. Recuerda que el emperador Carlomagno don6 la roca, o
colina pétrea sobre la que nos encontramos, a la villa de Stenico, para que se
construyese el castillo, cuyas obras contaron con la proteccion de san Vigilio, primer
obispo de Trento, y el respaldo del obispo Alberto I. Yo mismo, como recordara, su
eminencia, me ocupé de restaurar esta singular obra pictorica, por peticion suya,
durante el concilio.

—iEn efecto! —exclamo6 con pleno convencimiento el cardenal—. Por lo tanto,
estamos en un lugar que recoge gran parte de nuestras tradiciones y cultura, una
historia que el monarca Corrado II inicié en 1027 al fundar el principado-obispado de
Trento, y no debemos permitir, en absoluto, que nadie la manche. —Hubo unos
instantes de silencio, y después prosiguio—: Ya estoy muy harto de las injerencias del
Santo Oficio, y no quiero mas intromisiones en mi provincia, por muy fuertes y
poderosos que sean sus respaldos.

Los rostros de Alessandro, Angiolo y Bruno no podian disimular un cierto alivio
al oir aquellas palabras, pronunciadas por la persona de mayor autoridad en Trento.

—:Como se encuentran la pila bautismal y el Circulo Magico, en el sector mas
antiguo de la fortaleza? —pregunt6 después el cardenal al sefior del castillo.

—FEminencia, hace tiempo que no se utilizan, los bautismos se hacen en la capilla
de San Martino, pero esta mafiana precisamente pasé por alli y la encontré bien,
aunque algo sucia de hojarasca y el limo acumulado en su interior ha ido dejando un
reborde de suciedad. El circulo de losas de marmol blanco y rojo que hay grabado en
el suelo, a pocos palmos de distancia de la pila bautismal, esta muy desgastado —
respondio con cierta extrafieza Alessandro.

—iBien! Quiero que te ocupes de que estos sagrados lugares queden lo mas
limpios posible, porque mafiana, al amanecer, se llevaran a cabo unas pruebas, tras
las cuales veremos si son culpables o inocentes las mujeres encarceladas —ordeno
Madruzzo, y afiadio—: Mientras tanto, quiero que se les suministre comida y agua, se
las asee y se les proporcione ropa limpia. También es importante que los soldados
impidan la entrada a cualquier verdugo o vigolero de la Inquisicion... Y comunica al
parroco de la iglesia que se presente ante mi.

—iComo desee, su eminencia! —exclamo de inmediato el sefior del castillo.

Antes de que Alessandro abriese la puerta para marcharse de la sala, el cardenal
afadio:

—iAlessandro! He pensado que deberiamos ir dejando en libertad a la gran
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mayoria de los presos que se encuentran encerrados en Stenico. Tengo entendido que
muchos de ellos son inocentes, y es preciso ir recortando poder al Santo Oficio; no
quiero que estos «cuervos» vestidos de negro impongan su ley en mis territorios. No
hace falta recordarte que tu eres el sefior de esta fortaleza, cabeza de poder del Estado
en los valles. Stenico es un castillo-feudo, que solo admite 6rdenes mias, como
principe-obispo de Trento, fortaleza que tiene la obligacion de establecer la
distribucion politico-juridico-econdmica en el principado.

—Agradezco vuestra confianza, eminencia, por depositar en mi tanta
responsabilidad —dijo Alessandro—. Ademas, estoy convencido de que la mayoria
de estos desdichados alli recluidos son culpables solo ante las leyes inquisitoriales,
pero son gente de bien. Muchos de ellos tienen familia que les aguarda y campos que
esperan ser labrados. —Tras decir aquellas palabras, tomo un respiro, con la mirada
de aprobacion del cardenal reflejada en su rostro. Luego, con voz callada, pero seguro
de si mismo, prosigui6—: Si me lo permite, su eminencia, creo que es una decision
muy acertada. Yo, personalmente, sufro mucho al ver en qué condiciones se
encuentran los presos que llegan por condenas del Santo Oficio, y pensaba que no
podia hacer nada para evitarlo, pero ahora, con sus palabras, me siento mas seguro, y
creo que no solo va a cambiar la situacion en la fortaleza sino que se respirara una
atmosfera mas tranquila también en la poblacién, que falta hacia.

—Bien. Ya puedes marcharte, tienes mucho que hacer —orden6é Madruzzo,
haciéndole un ademan con la mano.

—Pediré que también os traigan aqui la comida —dijo el cardenal a Angiolo y a
Bruno una vez solos.

Angiolo y Bruno no salian de su asombro al ver los grandes cambios que el
cardenal estaba dispuesto a hacer y, al mismo tiempo, la entereza de su humanidad.

—Con sumo agrado compartiremos con su eminencia el agape. Hacia mucho
tiempo, ademas, que no coincidiamos en una comida.

—No estaremos solos; las obligaciones de Estado y este asunto inesperado de las
mujeres encarceladas me obligan a departir con miembros de mi séquito. Avisad a
algunos de mis secretarios y notarios para que también nos acompafien en este
almuerzo, y ordenad a un guardia que comunique a los cocineros que traigan comida
para unas veinte personas —musito el cardenal, mientras terminaba de consumir un
racimo de uvas, al tiempo que su mano derecha no dejaba de frotar la pierna con
cierto desespero.

—¢Qué os duele, eminencia? —se adelanto a preguntar Angiolo antes que Bruno

—Los dolores de la dichosa gota me estan destrozando. Los médicos que me
asistieron en la ciudad de Milan no lograron aliviar mis males, y estos frios de las
montafias del Brenta incrementan ain mas la enfermedad. Incluso me cuesta trabajo
dar cuatro pasos seguidos, porque los dedos de los pies me arden como si tuviese
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clavos al rojo vivo y cristales afilados; un dolor que me esta volviendo loco —musito
el cardenal, con angustia y gran pesar.

Mediaron unos instantes de pleno silencio.

—Eminencia, creo tener la solucion a vuestro terrible mal —dijo Bruno.

—¢Qué quieres decir? —se interesé al momento Madruzzo.

—Si Gina y Giovanna, las mujeres encarceladas, fueron capaces de sanar a la
mayoria de los habitantes de Stenico durante la mortal epidemia de colera que
sacudio esta zona hace ya un lustro, estamos seguros de que también ellas conoceran
los mejores remedios para aliviar vuestro sufrimiento, e incluso eliminarlo
radicalmente —justific6 Bruno, mientras Angiolo respaldaba con la cabeza las
palabras de su amigo.

—:Es posible? Pero no quiero recibir a esas mujeres antes de que hayan superado
las pruebas. Si son inocentes, no dudaré en reunirme con ellas —exclamé con
autoridad el cardenal.

Media hora mas tarde, el parroco de la iglesia del castillo era recibido por el
cardenal.

—Eminencia, perdonad el retraso en acudir a vuestra presencia, pero estaba
ocupado en la sacristia preparando la homilia de la misa de mafiana y los dolores de
espalda, debido a mi edad, me han impedido venir mas deprisa —coment6 Luca, el
sacerdote, mientras besaba con el mayor respeto la mano del cardenal e inclinaba
cortésmente la cabeza.

—iBien! Es probable que se posponga la misa de mafiana, debido a una cuestion
que reviste mayor prioridad. ;Conoces los ritos del cristianismo primitivo? —
preguntd Madruzzo.

Se produjo un silencio absoluto en la sala.

—iSi!, eminencia —respondio el parroco lleno de extrafieza—. Precisamente las
ceremonias que los antiguos cristianos llevaban a cabo en las basilicas siguen siendo
uno de mis temas predilectos de estudio en los escasos momentos de tiempo libre —
respondio con cortesia y asombro al mismo tiempo el sacerdote.

—He tenido un encuentro con Domenico Caraffa, el general de la Inquisicién, y
he acordado con él que las mujeres apresadas en la torre de Bozzone tengan el mejor
juicio que podamos darles a esas desdichadas —musit6 el cardenal.

—Eminencia, si me lo permite, me parece muy bien. Personalmente me atrevo a
confesarle que no considero que esas mujeres sean culpables de herejia o de tener
alguna vinculacién con Satanas. Desde siempre, a mis sesenta y cinco anos, en
ningun momento he recibido alguna queja sobre las actividades de Gina y Giovanna.
Al contrario, tengo entendido que toda la villa de Stenico, asi como de otros lugares
del territorio, las quiere, porque siempre se han dedicado a hacer el bien y a sanar a
las personas con sus conocimientos de las plantas naturales, los extrafios minerales y
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la psicologia innata como expertas conocedoras de las virtudes de la naturaleza.

Esta informacion recibida del sacerdote Luca acabdé de formar en el espiritu de
tolerancia del cardenal el concepto que tenia establecido desde un principio hacia
esas mujeres, ain sin conocerlas ni haber hablado con ellas.

—¢Y cual seria ese juicio, su eminencia? —se intereso el parroco.

—EIl bautizo del agua, a través de la inmersion dentro de la pila bautismal
paleocristiana, y, si queda alguna duda, después exponerlas al rito del Circulo Magico
—concret6 el cardenal.

—Me parece de lo mas acertado, eminencia. Y si me lo permitis, yo mismo puedo
ayudaros a llevar a cabo tales ritos —afiadio el parroco Luca.

—iSi! Esto es lo que queria oirte decir, como parroco de la iglesia de San Martino
y maxima autoridad cristiana en la fortaleza —confirm6é Madruzzo—. Ya he dado
instrucciones a Alessandro para que mafiana temprano tenga bien limpios estos
lugares, y que se asegure que el agua de la pila bautismal por inmersion haya sido
calentada y sacralizada previamente.

—Os quedo muy agradecido, eminencia, por la responsabilidad que me habéis
otorgado. Intentaré saber desarrollar esta ceremonia, que hacia muchos afios que no
se llevaba a cabo, no solo en esta parroquia sino en todo nuestro principado, que yo
recuerde... —expuso el sacerdote momentos antes de retirarse del salon y saludar con
el maximo respeto al cardenal.

Aquella noche discurrié con tranquilidad. Los aposentos que les asignaron a
Angiolo y Bruno se encontraban en el ala de levante del castillo, la zona mas
moderna, que mandé edificar el cardenal Bernardo Clesio. Pero en la mente de ambos
estaba la preocupacion por las mujeres encarceladas, y el incierto desenlace de sus
precarias vidas no les dejaba conciliar el suefio.
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XV. El Circulo Magico

La iglesia de San Martino, acurrucada en el extremo de levante del interior de la
ciudadela de Stenico, mantenia su estilo romanico rural; las campanas ya habian
iniciado un frenético repique a maitines, cuando numerosos soldados se disponian a
flanquear el acceso que conducia a la zona mas antigua de aquel poderoso baluarte,
en cuyo interior, entre viejos muros de mamposteria del siglo X, se encontraba una
pila bautismal que fue utilizada por los primitivos cristianos. En aquel baptisterio, de
forma trilobulada, se procederia a la primera de las pruebas que, por deseo del
cardenal, debian llevarse a cabo con las mujeres encarceladas. Las piezas de ceramica
vidriada, de color blanco, de aquella antigua pila bautismal, habian vuelto a relucir, y
su interior habia sido rellenado de agua de un manantial préoximo a la torre de
mediodia, tras su calentamiento en las calderas de cobre de las cocinas del castillo y
su posterior bendicion. Era una mafiana muy fria, y el viento soplaba con fuerza.

Entre la multitud que ya se estaba acumulando, a decir verdad pocas personas
conocian lo que, en breves momentos, iba a suceder en aquel lugar. Solamente, por
orden del cardenal, una representacion de las familias mas nobles de la villa de
Stenico, y una parte de los jornales, campesinos, ganaderos y lefiadores también
estarian alli presentes, para que siguiesen con sus propios ojos el desarrollo de las
pruebas.

El cardenal fue el ultimo en llegar. Su asiento se encontraba en el estrado mas
elevado, desde el cual se podia dominar todo el escenario, improvisado la noche
anterior. A pocos metros se sentaba Domenico Caraffa, cuya silla, exenta de palio, se
hallaba a un nivel inmediatamente inferior, en torno al cual estaban algunos de sus
ayudantes y exploratores del Santo Oficio, igualmente vestidos de negro. El general
de la Inquisicion, flanqueado por dos de sus acoélitos, se distinguia de los demas por
su insolente arrogancia y el enorme crucifijo que exhibia, colgado del pecho con un
cordon brillante de color verde.

Instantes después aparecieron las mujeres, maniatadas y conducidas por unos
soldados. Tras liberarlas de los grilletes y las cadenas que aseguraban las mufiecas y
tobillos, Gina y Giovanna reflejaban en sus rostros las crueles sesiones de latigazos y
demas torturas recibidas en sus fragiles cuerpos. Los ojos de aquellas desdichadas,
hinchados por las muchas lagrimas que habian derramado, apenas se atrevian a
mostrarse, por las largas horas de cautiverio que tuvieron que soportar en la mas
absoluta oscuridad y el miedo a una situacion del todo inesperada. El parroco de la
iglesia de San Martino, una vez recibio la autorizacién gestual por parte del cardenal,
rompio aquel silencio sepulcral.

Los ojos de todos los alli presentes estaban del todo expectantes cuando, después
de dirigirse con firmeza a los aturdidos rostros de aquellas desdichadas, la grave y
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segura voz del parroco retumbé en aquel frio ambiente de Stenico.

—~Gina y Giovanna, ¢habéis adorado alguna vez a Satanas?

—iNo!, padre —exclamaron al unisono, con voz firme, pero rota, ambas mujeres.

—¢Habéis participado en algin aquelarre? —volvio a preguntar el parroco.

—En ningtin momento, padre.

—:Tampoco os considerais brujas?

—iNo!, padre. Nosotras hacemos uso de la ciencia y los beneficios de la
naturaleza para aplicarlos en todo momento en el bien de las personas, sin mirar su
condicion social.

—Entonces, en calidad de catecimenas, vamos a proceder al sacramento del
bautismo —repuso el sacerdote de la iglesia de aquella fortaleza.

Un frio silencio se apoder6 de aquel lugar. Ante el asombro de todos los alli
presentes, las mujeres fueron conducidas hasta el borde de la alberca trilobulada para
ser sometidas a unos exorcismos, a fin de que las almas de Gina y Giovanna
quedasen totalmente liberadas de los malos espiritus y de cualquier influencia
diabolica que pudiese haber. Acto seguido, con el rostro vuelto hacia Oriente, el
parroco les ensef6 unas oraciones que las mujeres debieron de repetir en voz alta, con
lo cual sentenciaban de por vida su rechazo a las tentaciones de Satanas. Luego,
ambas ya pudieron girar sus rostros hacia Occidente, mientras hacian una profesion
de juramento de fe.

Las personas alli congregadas no salian de su asombro, expectantes ante lo que
estaba ocurriendo en el interior del enclave mas antiguo de la fortaleza; el vaho de las
respiraciones confirmaba el gélido clima de aquella mafiana de otofio que, desde las
almenas superiores, podia cortarse con una navaja. El cardenal seguia manteniendo
una gran serenidad de espiritu, mientras que, a corta distancia, en el rostro de Caraffa
se dibujaba una rabia contenida. Seguidamente, el parroco continu0.

—Tras cumplir todos estos requisitos, vais a ser ungidas con 6leo sagrado, y
después seréis sumergidas, por tres veces, en las purificadoras aguas de este
baptisterio, descendiendo por los escalones del lado de levante, mientras invocais los
nombres del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo.

Al finalizar toda la ceremonia, el sacerdote alz6 su rosto hacia el estrado superior
y, con el mayor respeto, dirigiéndose a Cristoforo Madruzzo, maxima autoridad,
expresoO con pleno convencimiento:

—Su eminencia, estas mujeres ya forman parte de la familia cristiana, como hijas
de Cristo, nuestro Sefior, tras haber superado la prueba, desde su condicién de
catecumenas. Por lo tanto, considero que si habia algun resquicio en sus almas
relacionado con el Mal, este ha desaparecido en nombre de Dios.

Se produjo entonces un silencio que permitia oir los latidos de los corazones de
todas las personas alli presentes.
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—iBien!, pero quiero asegurarme, por ello vamos a proceder a la siguiente y
ultima prueba, que es el Circulo Magico —impuso el cardenal.

—De acuerdo, eminencia.

Todo el publico asistente a aquella ceremonia mantenia la mas absoluta seriedad y
respeto, con la mayor extrafieza ante las palabras que acababa de pronunciar el
cardenal; incluso los pajaros, acurrucados en las ramas de los arboles, parecia que se
habian puesto de acuerdo para seguir en silencio aquella extrafia ceremonia, que
ahondaba sus raices en el cristianismo primitivo. Seguidamente, el parroco guio a las
mujeres al interior de una zona proxima al baptisterio, en el centro de cuyo
desgastado embaldosado habia grabada un extrafia figura circular. Bruno, al
contemplar aquel curioso pavimento, se dirigi6 calladamente a su amigo, para
explicarle la naturaleza de aquel espacio sagrado:

—Se trata de un circulo formado por doce dovelas de marmol blanco, soldadas y
separadas entre si con sellos de plomo, en representacion de las constelaciones. Entre
ellas hay otras doce dovelas rojas, hechas con piedras procedentes de las canteras de
Calavino, para distinguir los cromatismos. Este es un lugar sagrado muy especial y
me han dicho que existen muy pocos. Se sabe que hay otro igual en Espaiia,
concretamente en el atrio de la iglesia de Santa Maria, en Arcos de la Frontera, como
pude aprender en los libros de arte cuando estudié en la Universidad de Bolonia.

—Amigo, no habia visto nada igual antes. Me parece un lugar sobrecogedor —
exclamo entre dientes Angiolo.

Momentos después, el sacerdote se situé de pie y descalzo en el centro del
Circulo, sobre un triangulo equilatero, e inicié la ceremonia de exhortizamiento a las
mujeres.

—Voy a proceder a administraros, como neofitas, de nuevo el sacramento de la fe
cristiana. Para ello, con los pies desnudos, debéis dar nueve vueltas en circulo, de
derecha a izquierda, a través de las dovelas blancas y rojas del Circulo Magico,
mientras rezais el Padrenuestro —manifest6 en voz segura y dominante el parroco.

—:Qué representa la figura central? —pregunté timidamente Angiolo,
susurrandole al oido a Bruno.

—Fl triangulo equilatero es la representacion del Dios Padre, que todo lo ve y
rige desde el firmamento. Este es un lugar sagrado de mucha energia —argumento sin
dudarlo.

Las mujeres siguieron todas las indicaciones que iba estableciendo fray Luca, y
luego este, volviendo su rostro hacia el cardenal, exclamo:

—Su eminencia, estas mujeres han dejado de ser neéfitas, porque han recibido el
bautismo de la fe en Cristo dentro del Circulo Méagico. Por lo tanto, considero que en
ellas no existe la mas minima duda de su inocencia.

—Pues que sean liberadas —orden6 con voz firme Madruzzo, al tiempo que
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dirigia una fria mirada al rostro de Caraffa.

Fue entonces cuando todos los alli presentes mostraron inmensa felicidad, con un
griterio ensordecedor, que retumbo6 en los mas apartados rincones de la fortaleza,
pronunciando y alabando a Dios y el nombre de su eminencia. Mientras tanto, el
inquisidor, rodeado por su séquito, descendié con rabia e ira perceptibles hasta la
plataforma inferior, empujando a todos los que se encontraban a su paso y
maldiciendo entre dientes.

Gina y Giovanna, tan pronto como oyeron la orden pronunciada por el cardenal,
que confirmaba la libertad de ambas, con los ojos llenos de lagrimas elevaron sus
miradas a la parte superior del estrado, donde ain permanecia su eminencia, para, con
una dulce mirada, transmitirle su agradecimiento mas profundo. Después, con gran
esfuerzo, dado el gentio que alli habia, se aproximaron a Bruno y Angiolo, para
abrazarles.

—Sefiores, os quedamos muy agradecidas por todo cuanto habéis hecho en
nuestro favor. Vemos que sois personas de palabra. Os estaremos eternamente
agradecidas.

—Cuanto hemos hecho, sefioras, ha sido de todo corazon. Pero quisiera
manifestaros algo —repuso Angiolo.

—iHablad, sefior! —exclam6 Gina, mientras Giovanna no podia evitar la mayor
extraneza.

—Su eminencia esta padeciendo una terrible enfermedad, la cual le esta
atormentando —explicé Angiolo, quien seguia saludando cortésmente a las felices
mujeres.

—Decidle, sefior, al cardenal, que podemos vernos con €l en el lugar donde
considere y en el momento que mas le convenga —respondio Giovanna.

—Gracias, hablaremos con su eminencia. Aguardad aqui unos instantes —
aconsejo Bruno.

Seguidamente, ambos se dirigieron a la plataforma mas inferior del estrado,
donde se encontraba Madruzzo dialogando con su ayudante de camara y otros
miembros de su séquito, y, tras pedirle autorizacién, y besar su mano, expusieron:

—Su eminencia, Gina y Giovanna esperan vuestra decision para encontrarse con
vos, en el lugar y momento que consideréis mas adecuado.

—iBien! Sera después de la comida, en la sala del Consejo. Decidle a Alessandro
que se presente ante mi.

El sefior del castillo, unos instantes después, se hallaba frente al cardenal.

—¢Me habéis mandado llamar, eminencia?

—iSi! Necesito que esté debidamente preparada la sala del Consejo. Después de
la comida tendré alli una audiencia. Y manda a unos hombres a la plaza del pueblo
para que desmonten de inmediato el patibulo y la pira que los inquisidores habian
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levantado. Espero que estos cuervos abandonen pronto Stenico.

—Se hara todo con la mayor urgencia, eminencia. Por cierto, Domenico y toda su
cohorte ya estan ensillando sus caballos y cargando los carros, sefial de que no
tardaran en marcharse —confirmo Alessandro, con una sonrisa irénica.

Poco a poco, los asistentes a las ceremonias fueron abandonando el sector mas
antiguo de la fortaleza, donde el castillo de Stenico habia surgido sobre los cimientos
de un castro celta y luego convertido en basilica paleocristiana. L.os rayos del sol
alegraban con su luz aquella mafiana otofial, donde habia triunfado el deseo de la
mayoria de las personas de bien. Gina y Giovanna, con los ojos llenos de lagrimas de
felicidad, se abrazaron en medio de un inmenso jubilo. Mientras contemplaban el
baptisterio y el Circulo Magico, se despidieron de cuantos habian acudido de la
poblacion y resto del territorio de Stenico, aguardando el momento del encuentro con
el cardenal, muy lejos ya del infierno que habian padecido en las entrafias de la
siniestra torre.

En medio de aquellos incesantes aplausos y el clamoreo de los alli asistentes,
Gina y Giovanna no perdieron ocasién de reunirse con sus familiares y allegados,
fundiéndose en fuertes abrazos. Sin embargo, los rostros de ambas, y también sus
afligidos cuerpos, no podian ocultar las huellas del sufrimiento.

Llegado el momento, Angiolo y Bruno fueron al encuentro de Gina y Giovanna,
para conducirlas a la sala del Consejo. El cardenal llegd pocos instantes después.

—Su eminencia, os presento a Gina y a Giovanna —exclamo Bruno. Angiolo y
yo ya nos marchamos.

—iNo! Deseo que permanezcais aqui, porque ha sido por vosotros, realmente,
que estas mujeres hayan sido liberadas y establecida para la Iglesia su condicion de
«Bien» —manifesté el cardenal, mientras su mano derecha era besada con el mayor
respeto y aprecio por las dos mujeres.

—Decidnos, su eminencia, ;qué mal os aflige? —pregunté Gina, mirando con
dulzura al cardenal.

—Padezco desde hace unos afios de gota, enfermedad que me esta destrozando vy,
como podéis ver, me impide hasta andar con normalidad —exclamé con pesar el
cardenal.

Gina y Giovanna, nada mas oir aquellas palabras, se miraron al instante; en sus
rostros se reflejo un profundo alivio.

—Pensabamos, su eminencia, que se trataba de algo mas dificil de resolver.
Hemos descubierto para esta enfermedad unos remedios que son del todo infalibles y
faciles de conseguir.

—Pues decidme cuales son esas pocimas, para que me sean aplicadas a la mayor
brevedad posible.

—Su eminencia, el mejor lugar para llevar a cabo la preparacion de este bebedizo
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es nuestra cabafia del interior del bosque, pero los esbirros del Santo Oficio, cuando
nos apresaron, quemaron el caldero y demas frascos y sacas de plantas silvestres —
expuso con cierta tristeza Gina—. De todas formas intentaremos hacerlo aqui, en esta
sala, aunque no es el lugar mas adecuado. Necesitamos plantas de escaramujo,
también conocida como rosa silvestre, cortezas de abedul y ortigas, agua y un caldero
de cobre para hacer el preparado.

—Angiolo, como jardinero de mis palacios de Trento quiero que te ocupes
personalmente de todas estas plantas. Y tu, Bruno, pide en la cocina ese recipiente, y
trae también un cucharén de madera —manifesto el cardenal.

—Esta es buena época para localizar las plantas necesarias, eminencia. Procuraré
conseguirlas lo mas pronto posible —dijo Angiolo.

—Si no encontrais escaramujo, también podemos hacerlo con hojas de fresno —
aconsejo Gina.

Bruno también sali6 de inmediato de la estancia; el cardenal permanecié en
animada conversacion con las dos mujeres. Después el cardenal ordend a sus
sirvientes que le trajesen una bandeja de castafias, nueces y otros frutos, que ofrecié
amablemente a las curanderas para degustar.

Bruno regres6 al poco tiempo al salon del Consejo. Unos mozos de cocina le
ayudaban a llevar el caldero de cobre que le habian facilitado, y también un cuchar6n
grande. Angiolo lleg6 poco después con las diferentes plantas que las mujeres habian
solicitado, guardadas en una saca de tela.

—He podido recoger también hojas de fresno —musit6 Angiolo.

—También se afadiran al caldero. El brebaje tendra mas virtudes curativas —
coment6 de inmediato Giovanna.

—iBien! Ya tenemos lo necesario. El fuego de esta alta chimenea sera adecuado
para la coccion. Pero les ruego que nos dejen solas, porque nuestras férmulas y el
proceso de realizacion deben mantenerse en secreto —solicitdo Gina, dirigiendo su
mirada al rostro de su eminencia.

—No hay problema, abandonaremos de inmediato la estancia. Estaremos en la
sala anexa, y avisadnos cuando esté hecho el preparado —dijo el cardenal.

En breves instantes las mujeres quedaron solas y no tardaron en llevar a cabo su
labor. Giovanna se puso a seleccionar los mejores tallos de las plantas, tras sacarlas
del interior de la saca. El caldero fue colocado seguidamente en la chimenea, sobre
unos trébedes de hierro y, a medida que, lentamente, se desarrollaba la coccion, las
manos de Gina iban removiendo el contenido con el cuchar6n de madera.

—No hay que tener prisa —aconsejo Giovanna—. El preparado se esta haciendo
a fuego suave, para que hierva lentamente. Luego sera preciso dejar enfriar un poco,
antes de tomar.

Un tiempo después, las mujeres consideraron que el preparado estaba en su punto
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adecuado, y avisaron a un sirviente para que comunicara al cardenal y acompafiantes
que podian entrar.

—Eminencia, ya puede tomarse una taza. Y recordad que es importante que beba
mucha agua, y, sobre todo, evitar el consumo de marisco. Ademas, estaria bien que,
ya en su residencia de Trento, le preparasen un jarabe elaborado a base de hojas de
arce, que ayuda a la eliminacién de liquidos, tomado a modo de dietas purgas,
durante nueve dias.

—Lo tendré en cuenta —exclamo el cardenal, mientras se llevaba la taza con la
infusion a la boca.

Seguidamente, las mujeres se despidieron del cardenal, besandole su mano, al
tiempo que no cesaban de agradecerle cuanto habia hecho por ellas; después
saludaron con amabilidad y afecto a Angiolo y Bruno y se retiraron cortésmente de la
estancia.
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XVI. El encuentro

—Su eminencia, ;cOmo se encuentra el Santo Padre? —pregunt6 Angiolo.

—iAh! querido Angiolo —respondi6 al momento el cardenal, que no esperaba
esa pregunta—, Su Santidad Pio IV, Giovannangelo de’Medici, ha sabido evitar caer
en los graves errores de su antecesor. A este Santo Padre le debemos el haber
mantenido la Reforma, segun el espiritu del concilio, y la del colegio de cardenales y
el conclave. Otro acierto de Su Santidad fue imponer a los obispos la obligacion de
residir en sus diocesis, para contribuir decisivamente a que volvieran a tomar sus
responsabilidades pastorales y, al mismo tiempo, mantener ese necesario vinculo
fraternal con sus feligresias. —FEl cardenal, tras una pausa, y siguiendo sorbo a sorbo
la ingesta de la infusion, prosiguio—: Gracias a la reforma tridentina pudo evitarse un
peligroso complot que amenazaba la vida del mismo pontifice; la causa,
probablemente, las graves deficiencias en la administracion de los Estados de la
Iglesia, asi como el peso de los impuestos, tema del que Su Santidad no tiene la mas
minima intencion de dialogar. —Tras un nuevo descanso, el cardenal afadio—: He de
reconocer que, aunque el Concilio de Trento no logroé la unidad anhelada por toda la
familia cristiana, si consiguié que los Padres conciliares diesen a la fe catdlica una
formulacion mas precisa de lo que public6 Su Santidad hace un afio, cuyo resumen
quedo reflejado en la Profesion de fe tridentina, por la cual, y en lo sucesivo, todos
los sacerdotes y obispos tendrian que adherirse a ella imperativamente. El pontifice
Pio IV, el 26 de enero de 1564 confirmdé sus actas, en la bula Benedictus Deo, dos
meses después de la clausura del concilio. Los decretos del mismo se aplicaron como
leyes de Estado.

—Vemos que el concilio celebrado en la ciudad de Trento ha significado un paso
importante para el desarrollo y reconocimiento del catolicismo —advirtié Bruno.

—Si, en efecto. Pero ain hay mucho que hacer. En este viaje a la capital
lombarda he podido constatar que el ducado de Milan goza de buena salud, gracias a
la potestad del monarca espafiol Felipe II, lo que supone toda una garantia para
nuestro principado tridentino ante las constantes amenazas del Tirol, por el norte, y
del dux de Venecia, por el sureste. También he podido ver los ultimos preparativos de
una importante via de comunicacion que se bautizara «El Camino Espafiol», por la
cual, desde el puerto de Barcelona, los tercios espafioles llegaran a los Paises Bajos,
con la ciudad de Milan como plataforma, y por los Alpes y Alemania, evitando
Francia. —FEl cardenal respir6 profundamente y tomé otro sorbo de la infusion, antes
de proseguir—: Yo ya me siento cansado; por ello, mi deseo es dejar a mi sobrino
Ludovino Madruzzo, que ya ha sido nombrado cardenal, la responsabilidad del
principado. Después me trasladaré a Roma, porque considero que, desde la Ciudad
Eterna, puedo ayudar mas a nuestra Iglesia y a la fe catdlica y, por qué no, también a
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Trento y a nuestro querido principado.

Aquel ultimo argumento no les gusto ni a Bruno ni a Angiolo, dada la estrecha
amistad que ambos tenian con el cardenal. Su rechazo se mostr6 claramente en sus
rostros y Madruzzo lo captd de inmediato.

—Nuestro deseo es que ese traslado a Roma lo hagais lo mas tarde posible —dijo
Bruno después—. Con su eminencia, Trento esta viviendo su «Edad de Oro». Por lo
tanto, no es preciso decir que vuestra presencia en el principado es de suma
importancia.

Luego, con una sonrisa en los labios, el cardenal agradecié aquellas palabras que
acababa de ofir.

—Quiero hablar contigo a solas, Bruno —dijo el cardenal fijandose en Bruno.

—Como deseéis, eminencia.

Angiolo se despidio del cardenal, besando su mano, y abandono la estancia sin
darle la espalda, al tiempo que le deseaba un feliz viaje a la ciudad de Trento.

En aquellos momentos, el metalico sonido de las herraduras de unos caballos y
las pesadas ruedas de carros que acababan de cruzar la puerta de entrada de la
ciudadela animaron a los alli presentes a asomarse a las ventanas.

—iSon los inquisidores, que abandonan Stenico! —comenté con jubilo Bruno.

Parecia que el momento requeria una sonrisa de complicidad...

—Toma asiento, Bruno —ofreci6 el cardenal amablemente.

—Gracias, eminencia.

—Ahora que nos hemos quedado solos, y antes de separar nuestros caminos,
quisiera que me informaras de todo lo que has observado desde que saliste de Trento.

—Realmente poco puedo contaros, eminencia. Pero hay algo que me dice que
estaria bien vigilar a vuestro hermano Eriprando. Se ha convertido en un personaje
odiado por el pueblo, lo temen y sus actividades no parecen ser muy honestas ni
limpias.

—Yo tampoco veo bien las actividades de Eriprando. Siempre tan misterioso, tan
huidizo, tan rebelde incluso a nuestros padres... Ya me habian informado de que era
un mercenario. No dudes que lo tendré mas vigilado. Muchas gracias por tus
comentarios, Bruno.

—Por otro lado, esta el asunto de la Inquisicion, cuyo estamento también se ha
convertido en una verdadera pesadilla para la gente honrada y devota de la Iglesia —
afiadié Bruno.

—En eso estoy enteramente de acuerdo contigo. Y, como hemos tenido
oportunidad de comprobar aqui en Stenico, esos esbirros ataviados de negro absoluto
como aves de rapifia han desafiado hasta mi autoridad. Pero les hemos ganado.
Aunque por esta vez... —musit6 el cardenal calladamente.

—Si, y con la mayor firmeza y sabiduria por parte de su eminencia —repuso
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Bruno.

—Grandes cambios se estan experimentando en nuestro tiempo, querido Bruno, y
espero que sea para el bien de todos. Nuestra Iglesia esta siendo atacada desde todos
los frentes, y parece que en la Ciudad Eterna no terminan de comprenderlo. Espafia
no podra estar siempre amparandonos; el monarca Felipe tiene otras muchas
obligaciones y compromisos.

El rostro del cardenal evidenci6 un semblante de preocupacion. Y Bruno
aprovecho para decir:

—Eminencia, tengo también otras informaciones, que considero del mayor
interés. Fue en Toblino donde, su sefior, Nicolo Gaudenzio, nos dijo que se habia
enterado de lo que estaba sucediendo en Venecia, donde el dux Priuli esta sometiendo
a los mas terribles castigos a todo aquel que desobedezca sus 6rdenes. Incluso a
miembros de la Compafiia de Jesus los ha encarcelado en las terribles mazmorras de
los Plomos, donde los ha sometido a los mas terribles castigos...

—Si, querido Bruno. Ya sabia de todo ello. Soy consciente de que en la
Serenisima se estan imponiendo costumbres inquisitoriales, y, por la proximidad con
nuestro principado, mucho nos esta afectando. Incluso algunos grupos de personas
han pedido asilo en varias poblaciones tridentinas, huyendo de ese asfixiante régimen
que se vive en Venecia, donde solo tienen cabida las grandes familias, que han hecho
fortuna primero con el comercio del azafran y, en estos momentos, con la compra de
bulbos de tulipan —argumenté Madruzzo.

—Tulipan? —se extrafio Bruno.

—Si. Es una planta de origen otomano cuyo cultivo se esta poniendo de moda en
gran parte de Europa. Incluso en Flandes se ha creado un comercio con sus bulbos
que atrae a compradores de muy alta condicion social, interesados por la belleza de
una flor de pétalos aterciopelados y de muy variados colores. Y para conseguir los
mejores bulbos no han dudado en crear una trata de esclavos.

—También ha llegado a mis oidos que los ejércitos turcos del sultan Soliman II
no cesan de atacar los territorios orientales de Europa por mar y por tierra —afiadio
Bruno.

—Si, y ya han llegado en una ocasion hasta las puertas de Viena, y tememos que
volveran a asediarla. Son muchas, como puedes ver, las amenazas que nos acechan y
afectan a nuestro principado tridentino. Pero no sé todavia quién o quiénes han sido
los autores de la atrocidad del asesinato del capitan Marco Massarelli... —dijo
apesadumbrado el cardenal.

—Pero algo me dice que el autor de este vil asesinato esta mas cerca de lo que
nos podemos imaginar —susurré Bruno.

—Es muy posible, querido amigo, por ello debemos permanecer muy atentos.
Mafiana regreso con mi séquito a Trento, y estaré esperando cualquier informacion

www.lectulandia.com - Pagina 100



tuya. Y en la capital, pues, nos encontraremos cuando regreséis del viaje por Val
Rendena. Espero que este brebaje no tarde en dar los esperados resultados —comento
Madruzzo, mientras agotaba la infusion.

—Muchas gracias. También deseo a su eminencia un feliz viaje a Trento.

—En la zona a donde vais, al noroeste del principado, en la frontera con el Tirol,
recordad que esta de responsable militar Domenico Tonelli, el hijo mayor de Angiolo,
a quien ya le he nombrado capitan. Dale saludos mios.

—Se los daré, eminencia. También se pondra muy contento Angiolo cuando le
comunique lo del ascenso de su hijo.

—Bien. Yo ahora he de despachar algunos asuntos de estado y reunirme con
varios miembros de mi séquito, y también con Alessandro, antes de acostarme.

Seguidamente, Bruno besd la mano del cardenal, despidiéndose amablemente de
él. Este le dio su bendicion.
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XVII. La traicion

A la mafana siguiente, repicaban a maitines las campanas de la iglesia de San
Martino, cuando Mauro ya aguardaba en el interior de la puerta de entrada al castillo,
con el carromato a punto, la llegada de Angiolo y Bruno, para reemprender el viaje.

—iBuenos dias, sefiores! —saludo el chofer.

—iBuenos dias, Mauro! ;Todo a punto?

—iSi! Y con grandes deseos de seguir el trayecto, y también de volver a veros.
Aun nos falta un buen trecho para alcanzar Val Rendena. Por ello era necesario partir
bien temprano. Los caballos también tenian ganas de proseguir el recorrido —
coment6 Mauro.

—¢Habéis cuidado de las palomas? —se interesé Bruno.

—iPor supuesto, sefior! Cada dia. No les ha faltado comida ni agua —repuso el
chofer amablemente.

—Gracias, Mauro.

Ya dentro del carromato, las gruesas puertas de la fortaleza se abrieron de par en
par, cuando se produjo la despedida con Alessandro, que vino a saludarles
personalmente. Mauro debia llevar bien cogidas las riendas, porque la pendiente era
pronunciada, y las losas del suelo estaban resbaladizas por la lluvia y el barro. Luego
volvieron a cruzar la villa de Stenico.

—No dejo de pensar en los horrores que los inquisidores han estado haciendo en
las mazmorras de esta fortaleza, y la valentia de nuestro cardenal en desafiar al
poderoso y temible Santo Oficio, en la persona de su maximo general, Domenico
Caraffa —coment6 con pesar Angiolo.

—Yo también tengo grabados en el pensamiento los terribles tormentos que seres
humanos han tenido que soportar por la sinrazon del peso de unas leyes dictadas con
el respaldo de la Iglesia. He podido comprobar que no existen limites para la maldad
humana —dijo con rabia Bruno.

En aquellos instantes, unos soldados del castillo estaban desmontando la pira y el
cadalso, donde la Inquisicion pretendia reducir a cenizas los cuerpos de Gina y
Giovanna. Numerosos aldeanos se habian ofrecido para ayudar en las tareas de retirar
aquellos enormes haces de lefia. Tuvieron que asomarse a las ventanas del carromato
para corresponder a los saludos de la gente. En Stenico, en pocos dias, habian vivido
unas jornadas que no se les olvidarian jamas.

Mientras tanto, el cardenal era avisado por su ayudante de camara para levantarse,
porque la salida de su eminencia para Trento estaba programada para esa misma
mafana. Toda la guarnicion de Stenico llenaba el patio de armas del castillo,
aguardando la presencia de la maxima autoridad del principado para darle la mas
calurosa despedida. El cardenal, tras ser ayudado a vestirse y tomarse en sus
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aposentos un desayuno a base de frutas, miel, pan y mermelada, terminando con una
infusion de escaramujo —dieta recomendada por las curanderas—, pregunté a su
secretario:

—¢Esta todo preparado para la salida?

—Si, eminencia. Ya han sido cerrados y guardados todos sus equipajes en batiles
repujados en cuero y cajas de madera, y en el patio de armas su séquito y guardia
personal, con los caballos y el carruaje, aguardan expectantes vuestra presencia para
partir hacia Trento.

—Bien. Avisa a Alessandro —imper6 Madruzzo.

Minutos después, el cardenal, con paso firme aunque lento, y seguido de su
séquito, llegaba al patio de armas, donde le esperaba el sefior de Stenico, con su
uniforme de gala, y la guardia en estado de revista. Sobre las paredes interiores de
aquel patio, y también colgando de las ventanas y balcones, lucia el estandarte del
principado de Trento.

—Querido Alessandro, quiero agradecerte tu hospitalidad. Espero que a partir de
ahora todos respiren un clima de mas tranquilidad en Stenico —repuso el cardenal
con una sonrisa.

—Toda la gente de Stenico os estaremos eternamente agradecidos, eminencia.
Primero, por vuestra agradable presencia; después, por vuestro acertado criterio,
como juez benévolo, a la hora de establecer la inocencia de las dos mujeres, tan
queridas por las gentes de nuestros valles, y finalmente por la confianza que me
habéis demostrado al consolidar esta ciudadela como la plaza fuerte de nuestro
principado —exclamo6 Alessandro, con el mayor respeto.

Seguidamente su eminencia, con paso firme y pausado, fue ayudado a subir al
carruaje, y el séquito mont6 en sus correspondientes caballos. Tras tomar asiento, el
cardenal corrio la cortina para ver el exterior y poder despedirse de aquella multitud.
Aprovech6 para, con una mirada, pasar revista a todo cuanto observaba a su
alrededor, agradeciendo con una leve sonrisa a todas las personas que se agolpaban
en las terrazas superiores, balcones, torres y ventanas de la fortaleza. Las banderas
del principado, asi como la correspondiente a la fortaleza de Stenico, ondeaban al
viento y los pafiuelos blancos mostraron el afecto de la gente, cuyos gritos de jubilo
seguian oyéndose hasta que la comitiva se perdi6 entre los arboles.

—Haremos noche en Toblino —record6 Madruzzo, dirigiéndose a su ayudante de
camara.

—Pues no deberiamos perder mas tiempo —respondié este—. La distancia es
larga, como bien sabe su eminencia.

Casi galopando, los carruajes y la comitiva siguieron su marcha, en direccion a
levante, por la Giudicarie, la antigua calzada romana que llevaba a Trento desde el
lago de Garda. Después de unas horas de viaje, con el beneplacito del cardenal, el
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destacamento hizo un alto en un bucélico paraje, junto a una fuente, a orillas del rio
Sarca, dentro ya de las tierras del castillo de Toblino. Madruzzo necesitaba también
estirar un poco las piernas, pues llevaba muchas horas sentado; los caballos fueron
liberados de sus arneses para descansar, pastar y beber.

Habia transcurrido un tiempo prudencial, y la comitiva ya estaba preparada para
proseguir el viaje, cuando, subitamente, una partida de hombres armados los
sorprendio. El cardenal fue instado a subir al carruaje, protegido por sus soldados. En
un momento, Madruzzo, al comprobar la delicada situacion, no dudé6 en llamar al
capitan de su guardia personal.

—Sefior, sefior, el cardenal quiere que vayais ante él —exclamoé un tanto nervioso
el soldado, dirigiéndose al capitan de la guardia.

El capitan estaba organizando con valentia la resistencia ante aquel inesperado
ataque, y dejo al frente a un sargento, para acudir a la llamada del cardenal.

—¢Me habéis mandado llamar, eminencia?

—iSi!, Tommaso. Ordena al jinete mas rapido que tengas que, a toda velocidad,
se dirija al castillo de Toblino e informe a su sefior, Nicolo Gaudenzio, que hemos
sido atacados por unos forajidos. Que este emisario tome el caballo mas fresco y que
cabalgue con el mayor cuidado y rapidez, para no ser sorprendido, porque de su
habilidad veo que van a depender nuestras vidas.

—Descuidad, eminencia, saldra de inmediato.

Tommaso, obedeciendo las 6rdenes del cardenal, localiz6 a Silvio entre el fulgor
y el estruendo del combate, y le dio calladamente y con autoridad las instrucciones
necesarias para esa delicada mision. Este, que era el jinete mas agil de la guardia de
su eminencia, y que ademas conocia muy bien la zona, partio de inmediato hacia
Toblino espoleando a su caballo al tiempo que pasaba inadvertido entre la algarabia
del combate, el ruido de sables y una densa humareda provocada por las explosiones
de las armas de fuego.

Después de una veloz cabalgada, entre praderas y bosques, tras rebasar una
colina, Silvio contempl6 con alivio la silueta del castillo de Toblino, arropado entre
arboles, a orillas del lago. Seguidamente, sin dejar de cabalgar, desplegd6 al viento la
bandera que llevaba enrollada sobre la silla, para mostrar el aguila tridentina. Al
llegar a la fortaleza, los soldados de la guardia del torredn, al ver el estandarte del
principado ondeando, abrieron apresuradamente la pesada puerta y, ya dentro, el
emisario urgio ser llevado ante la presencia del sefior del castillo, mientras mostraba
en sus manos un certificado con el sello del cardenal. Nicolo Gaudenzio, tras ser
informado de lo ocurrido por un soldado, llegé al instante al patio de armas.

—¢Qué sucede? —pregunto Nicolo.

—iSefior! Formo parte de la guardia personal del cardenal, como puede ver en
este certificado, y, en viaje desde Stenico a Toblino, hemos sido atacados por unos
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hombres armados. Mi capitan, por orden de su eminencia, me ha enviado a pediros
vuestra ayuda. La situacion es angustiosa, y no debemos tardar en partir —exclamo
Silvio con voz rota.

—iBien! Deja tu caballo en las caballerizas, y que te entreguen otro agil y
descansado. jQue ensillen cincuenta jinetes, bien armados, porque partimos ahora
mismo! —imper6 el sefior de Toblino, mirando a su ayudante militar, y dejé a su
sobrino Raffaello al mando de la fortaleza.

Mientras tanto, los soldados del cardenal respondian con armas de fuego a los
disparos de aquellos asaltantes. Algunos muertos y numerosos heridos se produjeron
en ambos bandos. La situacién se presentaba preocupante para el grupo del cardenal,
porque el factor sorpresa daba ventaja a los atacantes. Tommaso, excelente estratega
militar, habia organizado muy bien la defensa de aquel enclave, entre vetustos alamos
y otros arboles de ribera, con el rio como defensa natural y algunos gruesos arboles
caidos. Con pistola en mano y armado de espada y maza, evitaba cualquier intento de
aproximacion hacia el carruaje del cardenal.

Entre el fragor del combate, con lanzas y flechas de ballesta que llovian y
competian con el estallido de la polvora de las armas de fuego, se oyeron las
trompetas de los jinetes de Toblino, con Nicolo Gaudenzio al frente, que iba al lado
de un caballero —confalon— que enarbolaba la bandera del principado, con el aguila
como emblema de Trento. Los asaltantes, al ser sorprendidos por la retaguardia,
quisieron abandonar el cerco, pero los soldados recién llegados les cerraron el paso,
apresandolos. El cardenal, que habia sido alcanzado por un disparo en el hombro
derecho, se olvido de la herida y descendio6 de su carruaje, pletorico de jubilo al ver el
desenlace.

—iGracias, Nicolo! —Ile dijo el cardenal al sefior de Toblino—. jNo has podido
ser mas eficaz en tu intervencion!

—FEminencia, he acudido tan pronto como ha llegado vuestro emisario y he sido
informado —exclamo el sefior de Toblino—. Pero veo que estais herido.

—Lo mio, de momento, no tiene importancia. Me interesa mas el estado de mis
hombres y saber quiénes son los responsables de este asalto —exclamo indignado el
cardenal.

—Hemos tenido doce muertos y quince heridos, algunos de cierta gravedad, que
requieren una atencién médica urgente —respondi6 Tommaso mientras ayudaba a
uno de sus hombres a levantarse, ensangrentado, y felicitaba a Silvio por la excelente
mision realizada.

—Toblino queda detras de la ultima colina que se dibuja en el horizonte, hacia
levante. Y en mi castillo, afortunadamente, se encuentra en estos momentos Pietro
Andrea Mattioli, médico de prestigio que, ademas, creo que esta trabajando para su
eminencia —aconsejo Nicolo, dirigiéndose al cardenal.
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—Me parece una excelente idea. Tommaso, ordena abrir doce zanjas para dar
cristiana sepultura a los fallecidos, y luego organizad los preparativos para salir de
inmediato hacia Toblino —orden6 Madruzzo—. Nicolo, que uno de tus jinetes se
adelante al castillo, para informar al médico de la gravedad de la situacion. Y traed a
los prisioneros ante mi presencia.

Tommaso trajo a los presos ante el cardenal; un total de diez hombres de armas,
que ya habian sido desarmados y maniatados a los troncos de los arboles.

—Aqui estan, eminencia.

—iQue se descubran el rostro! —impuso el cardenal.

Una a una fueron quitando las viseras de los cascos de las armaduras de aquellos
bandidos. Y de pronto apareci6 el rostro de Eriprando Madruzzo. Su eminencia no
pudo evitar quedar impavido al reconocer a su propio hermano, que era el cabecilla y
maximo responsable de aquella fechoria.

—FEriprando, sabia de tu condicién de mercenario a sueldo, pero lo que no podia
nunca imaginarme era que pudieses llegar a poner en juego mi vida, la de tu propio
hermano —exclam6 con pesar el cardenal, condenandole con una penetrante y
acerada mirada.

Los ojos de Nicolo Gaudenzio, no menos incisivos que los del cardenal, también
estaban clavados en el rostro de aquel miserable, pues no daba crédito a lo que estaba
contemplando.

Se produjo entonces un silencio absoluto en el ambiente; el ilustre preso apenas se
atrevia a elevar la mirada y enfrentarse a su hermano.

—Lamento lo ocurrido, eminencia y querido hermano Cristoforo —dijo
Eriprando en susurros—. Solo yo soy el culpable de esta afrenta a tu magna persona.
—Fl cardenal no podia evitar tener una mirada de absoluto asombro y rechazo al
mismo tiempo. Y Eriprando prosiguio—: Tus iras no las proyectes sobre mis
hombres, solo yo soy el culpable.

—Tus hombres seran llevados a las mazmorras de la torre de Bozzone, en
Stenico, donde permaneceran encerrados cinco afios. Y tu vendras conmigo a Trento
en calidad de prisionero, porque deberas confesar tu crimen —impuso el cardenal.

Mientras tanto, se habian abierto las zanjas individuales en el suelo y procedieron
al entierro de los soldados del cardenal caidos en combate, a los que colocaron una
sencilla cruz de madera con el nombre de cada uno grabado, a modo de humilde
epitafio. Los fallecidos en el bando atacante, en cambio, fueron arrojados a una fosa
comun. Los prisioneros, tras ser liberados de las armaduras que portaban y bien
maniatados, serian conducidos seguidamente a Stenico dentro de un carro-jaula, entre
un escuadron de jinetes con un sargento al frente. Los heridos, por su parte, también
estaban preparados para proseguir el traslado a Toblino. El cardenal, tras despedirse
de aquella columna militar, llam6 de inmediato a su capitan.
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—Tommaso, dile al sargento que después de entregar los presos a Alessandro, en
Stenico, no demoren el regreso, pero que pasen por Toblino para seguir juntos el viaje
a Trento.

—Asi se harda, eminencia.

Unas horas mas tarde, toda la comitiva puso rumbo a Toblino, a cuya fortaleza
llegaron de noche, iluminados con la luna llena. Pietro Andrea, el médico, ya
aguardaba impaciente ante la puerta de entrada del castillo, al frente de un par de
ayudantes, que también estaban preparados y vestidos con batas blancas.

—Eminencia, ya he sido informado del terrible percance —manifesté el médico
mientras ayudaba al cardenal a descender de su carruaje—. Voy a examinarle la
herida.

—~Gracias, Pietro Andrea, pero prefiero que antes atiendas a los heridos mas
graves.

—Ya tengo preparada una sala con camas, jarras de agua caliente y vendas para
proceder sin perder tiempo —informo el galeno.

—Bien. Ponme una venda de urgencia para que deje de sangrar la herida, y
después, una vez hayas atendido a los heridos, terminaras mi curacion. Ahora quiero
reunirme con mi hermano a solas en la sala superior —le dijo el cardenal al médico,
mientras dirigia su mirada a Tommaso.

El capitan de la guardia personal de su eminencia capté el mensaje y procedio al
traslado del ilustre preso al salén, fuertemente escoltado por varios soldados.

El cardenal llegd poco después, tras recibir la primera asistencia por parte del
médico. Acto seguido, su eminencia tomo asiento. Eriprando quedé de pie, y fuera,
un par de soldados vigilaban la puerta de la sala.

Una vez solos en aquella estancia, el cardenal mostraba una gran inquietud, sin
dejar de mirar a su hermano. Eriprando no se atrevia a levantar la cabeza.

—No logro salir de mi asombro —exclamo el cardenal—. Tienes que confesar tu
delito, y para quién has trabajado esta vez, que te ha llevado tan lejos.

Eriprando se aproximo al cardenal, para besarle la mano. Este, mirandole
fijamente y con rostro consternado, rehuso el saludo.

—Querido hermano, he de confesarte que he sido victima de mi ambicién, la
avaricia me ha cegado y empujado a cometer este terrible atentado a su magnifica
persona —susurré apesadumbrado el preso, con voz que apenas salia de su boca.

—¢Qué quieres decir? —pregunto del todo extrafiado el cardenal.

—Eminencia, fui obligado a secundar un complot contra tu persona. —El
cardenal no podia entender aquel comportamiento de su hermano. Eriprando
prosiguio—: El dux de Venecia esta detras de todo ello, pero solo yo soy el culpable.

—¢El dux de la Serenisima Venecia? —objeto Cristoforo, sorprendido.

—Si, me obligaron a atentar contra tu persona, para derribar el poder que ostentas
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en el principado, y luego poner cerco a la ciudad de Trento, con un ataque sorpresa. Y
si no lo hacia, amenazaron con matar a mi familia.

Un atormentado vacio reind en aquella estancia, mientras el cardenal tragaba
saliva y su hermano llevaba rato con la mirada perdida hacia el suelo. Entonces
Cristoforo pregunto:

—¢Y del capitan Marco Massarelli, también estas tu detras de ese vil asesinato?

—Tuve que hacerlo, hermano —dio Eriprando entre dientes tras alzar la cabeza
de un golpe—, para convencerles de que respaldaba ese levantamiento contra vos.

Luego, el cardenal se ech6 las manos al bolsillo de su chaleco y extrajo el papel
que el sargento de la guardia del palacio encontré entre las ropas del emisario que
llevo la caja con la cabeza de Massarelli. Tras desplegarlo, lo expuso dando un fuerte
golpe con la palma de la mano sobre la mesa.

—;También tu estas detras de este escrito? —pregunto el cardenal.

—Si, hermano, igualmente me obligaron a que el emisario lo llevase oculto.

—iNo entiendo nada! —exclamo6 con rabia Cristoforo.

—~Caro fratello, probablemente para confundiros, y para que llegaseis a pensar
que todo era fruto de una trama de los sectores mas bajos de la sociedad, en peticion
de mejoras y rebajas de los impuestos.

El cardenal miré entonces horrorizado a aquel asesino, que era su propio
hermano, a quien su ambicién le habia llevado a participar en actos tan despiadados y
ruines, incluso atentar contra su propia vida. L.o mir6é con desprecio.

—Y tu recibirias algin beneficio a cambio, supongo... —Las pupilas del cardenal
se clavaron en la cara de Eriprando.

—Me han prometido la fortaleza de Castel Romano, en Pieve di Bono —dijo
entre dientes el mercenario, sin atreverse a levantar la mirada del suelo.

Después de reflexionar un largo rato, el cardenal concreto:

—Bien. Vamos a proceder como si tu maléfica accién hubiera alcanzando el
éxito, y yo hubiera fallecido. Mandaremos un emisario de confianza a Venecia para
que, con un documento firmado por ti, le anuncie al dux que la misién ha sido todo un
éxito, y la ciudad de Trento es vulnerable y puede ser atacada en cualquier momento.
Después, tu, por tu ingratitud y deslealtad, seras encerrado en el castillo de Pergine,
en Valsugana, hasta el final de tus dias. Y no te preocupes por tu familia, que también
son mi cufiada y sobrinos, a los cuales atenderé para que no les falte de nada. Pero,
como comprenderas, he de dar ejemplo.

El rostro de Eriprando no podia disimular su pena y sentimiento de culpabilidad;
después de suplicarle mil veces perdén a su hermano, fue conducido a la prision del
castillo, situada en los sétanos del torredn, donde, tras desnudarlo de cintura para
arriba, recibié un mendrugo de pan y una jarra de agua.

El cardenal descendio después al salon principal de Toblino. Alli Pietro Andrea
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seguia entregado en la dura tarea de atender a los heridos, mientras numerosos
servidores traian barrefios de agua caliente con ramas de tomillo y romero que
sirvieron tanto para desinfectar las heridas como para ambientar la sala, pues los
olores eran penetrantes; otros portaban sabanas y pafios de algodon.

—FEminencia, estoy atendiendo al ultimo de los enfermos graves.
Afortunadamente, no habra que amputarle la pierna. Por suerte, podemos estar
contentos, pues no se ha producido ninguna baja entre los heridos. Después deberia
curar bien su herida, que veo que sigue sangrando —manifest6 el médico, mirando
con el maximo respeto al cardenal.

—Bien, después cenaremos algo, antes de que el suefio nos venza, pues todos
estamos cansados. Aseguraos de que no quede nadie sin comer. La jornada de hoy ha
sido muy dura, y todos estaran hambrientos —dijo el cardenal, mirando al médico; y
a los soldados de la guardia les impero—: jQue se presenten ante mi Nicolo y
Tommaso!

—FEnseguida, eminencia.

El sefior de Toblino y el capitan de la guardia personal del cardenal se presentaron
pocos instantes después en la sala que habia elegido Madruzzo. Ambos llegaron
juntos a la estancia. Ya en ella, sentados ante una mesa y frente al fuego de una
chimenea, con el chisporroteo de las llamas como rumor de fondo, los tres entablaron
conversacion.

—Seifiores, hay una cuestion de Estado que he de comunicaros, que reviste suma
urgencia —expresé con gravedad Madruzzo—. Es preciso enviar un emisario al rey
de Espafia, Felipe II, a través del ducado de Milan, para informarle de que el
principado de Trento y mi persona corremos un grave peligro.

—:Qué queréis decir, eminencia? —coincidieron en responder ambos, mirandose
bastante sobresaltados y con la mayor preocupacion.

—Mi hermano ha obrado impulsado por su ambicién, pero por imperativos del
dux de Venecia, para asesinarme y conquistar Trento, capital del principado —afiadio
el cardenal. Los rostros de Nicolo y Tommaso quedaron impavidos. Cristoforo
prosigui6—: Sin embargo, tengo una estrategia: haremos como si el ataque a mi
persona y séquito hubiesen triunfado. Y un emisario de confianza entregara
personalmente al dux de la Serenisima la noticia del éxito alcanzado por Eriprando a
través de un documento escrito por su pufio y letra y firmado por él, acompafiado con
uno de mis anillos, como prueba de mi fallecimiento.

—Pero, eminencia, si se anuncia oficialmente el fallecimiento de vuestra persona,
¢no deberian celebrarse unas exequias fastuosas con la exposicién publica del
fallecido y la presencia de la nobleza durante tres jornadas de duelo? —pregunt6
Tommaso.

—iSi, estas en lo cierto! Pero mi fallecimiento solo sera difundido a través de este
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comunicado que se llevara a Venecia. Para el pueblo de nuestro principado yo estoy
ausente, en viaje de Estado. Luego, haremos saber que fue un intento fallido, y que
sobrevivi al ataque. Lo que no quiero es que jamas se sepa que este atentado ha sido
perpetrado por mi propio hermano, y me obliga la lealtad de sangre. —Después de un
silencio en la sala, que se cortaba en el ambiente, su eminencia prosigui6—: Pero
antes de que llegue la noticia a la Serenisima llevaremos el comunicado de la
gravedad que estamos viviendo en estos momentos en el principado al monarca
Felipe II, a través de la ciudad de Milan, para que los tercios espafioles destacados en
la capital lombarda lleguen a la mayor rapidez a Trento, y sorprendan por la
retaguardia a los soldados de Venecia.

—iMe parece una excelente estrategia, eminencia! —exclamo Nicolo.

—¢:Y dénde se produciria la batalla? —pregunté Tommaso.

—No quiero poner en peligro la capital del principado. Es preciso actuar con
rapidez y astucia. Lo primero es llevar confidencialmente el informe a los Visconti,
duques de Milan. Y dias después, tras el regreso del emisario, enviaremos el
comunicado al dux. Por ello, no es aconsejable que partamos ahora hacia Trento.
Debemos esperar y mantener absoluta calma y discrecién. Durante un tiempo, nadie,
a excepcion de vosotros y de mi séquito, debe saber de mi. Este lugar, Toblino, me
parece muy adecuado como refugio ante los acontecimientos que nos aguardan —
argumento el cardenal.

—Dispondré una alcoba mas comoda y segura para su eminencia durante el
tiempo que permanezcais en esta fortaleza —expresé Nicolo.
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XVIII. Extrafio personaje

Angiolo y Bruno, tras partir de Stenico, con Mauro en la silla esperandoles en el
carromato, tomaron rumbo a poniente por la Giudicarie siguiendo el curso del Sarca,
dejando a su lado derecho, sobre las nubes, las altisimas cumbres de las peladas
montafias del Brenta. Aquella jornada de viaje se hizo larga, ya que las tormentas de
los dias anteriores habian dejado practicamente intransitables los caminos, lo que les
obligd, en varias ocasiones, a sacar con ayuda de troncos de madera y piedras las
pesadas ruedas del carromato del barro. Por lo demas, no hubo ningtin percance digno
de mencidn, a excepcion de la corta parada que hicieron en Ragoli para la comida del
mediodia.

Habia transcurrido un largo trecho de camino, cuando ambos decidieron cruzarse
unas palabras.

—No dejo de recordar la firmeza de nuestro cardenal ante el inquisidor, cuyo
poder en pocas ocasiones habra visto doblegarse —comento Angiolo.

—Si, estoy de acuerdo contigo. Ademas, las pruebas que impuso el cardenal no
dejaban la menor duda acerca de la inocencia de Gina y Giovanna —repuso Bruno, y
mir6 a su compafiero con una gran sonrisa en el rostro mientras le decia—:
Domenico, tu hijo ya es capitan, querido amigo.

—¢Coémo ha sido y cémo lo sabes? —pregunt6 con los ojos llenos de felicidad
Angiolo.

—Fue hace unos dias. Me lo comunicé anoche el cardenal, durante el encuentro
que tuve con su eminencia en privado. Ahora tu hijo es el maximo responsable de
nuestras fronteras con el Tirol. Felicidades. Es una gran noticia para toda tu familia.

—Claro que lo es; y también mi esposa se sentira muy orgullosa cuando se entere,
si no lo sabe ya. Pero, al mismo tiempo, este nombramiento entrafia una mayor
responsabilidad y riesgo para mi hijo, como puedes comprender.

Bruno asintié con la cabeza, pero sus ojos seguian infundiendo ese grado de
alegria por la noticia.

—Sefiores, estamos llegando a Bolbeno, y no quisiera que nos caiga la noche
encima —apostillé6 Mauro.

—Podriamos quedarnos aqui y descansar —sugirio Angiolo, con la aprobacion de
Bruno con un gesto de la cabeza.

—Es una buena idea —confirmé también Mauro—. Bolbeno es un pueblo
tranquilo y, como podréis ver, muy agradable; sus gentes han sabido conservar unas
tradiciones muy antiguas. Recuerdo que, de pequefio, mis padres me trajeron en
varias ocasiones. Ademas, tengo familia, una tia y dos primos, que regentan la
hospederia que se encuentra a la entrada de la poblacion, donde podriamos alojarnos.

—De acuerdo, adelante. Tt conoces el lugar.
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Las casas de madera del pueblo se extendian en medio de un bucélico valle,
donde el torrente Arné entregaba sus frescas aguas al rio Sarca entre frondosos
bosques y las laderas de las montafias peinadas de vifiedos. Ya comenzaban a
encenderse las primeras velas y lamparas de aceite de las viviendas cuando el
carromato inicié su entrada en la poblacién. Hacia un lustro que Mauro no visitaba a
sus familiares de Bolbeno, pero recordaba perfectamente la direccion de Ila
hospederia de su tia Luisa, a donde llegaron después de remontar unas calles en
acusada pendiente, mientras la gente iniciaba el camino de regreso a sus hogares,
cargada con algunos ttiles y aperos de labranza.

—iYa hemos llegado! —anuncié6 el cochero, al tiempo que sefialaba con el dedo
indice el edificio de sus parientes.

La fachada del albergo estaba decorada con pinturas alusivas a temas mitologicos
relacionados con la vendimia y la cultura de la vid y el vino. Ademas, sobre la puerta
de entrada colgaba una insignia realizada en hierro fundido que representaba un
racimo de uva sostenido por el dios Baco.

—A primera vista, este edificio me transmite una sensacién muy agradable —
argument6 Bruno, que queddé abstraido al contemplar el edificio, deteniendo su
mirada en las coloristas pinturas y los originales esgrafiados que decoraban su
fachada.

—Si, y ademas en Bolbeno ya comenzamos a respirar el fresco y saludable aire
de Val Rendena —afiadié Angiolo mientras descendia del carromato.

Mauro sujeté con esfuerzo las riendas, mientras calmaba el impetu de los
caballos; después de colocar el freno y bajarse, tras estirazar las piernas, se dirigio en
dos zancadas a la entrada de la hospederia. Golpe6 un par de veces la aldaba de la
puerta; al rato, un joven abri6 el portalon.

—¢Qué desean, caballeros? —pregunto.

En ese momento, el cochero exclamé lleno de jubilo:

—iHombre, Michelangelo! ;No me conoces?, ;tanto he envejecido en cinco
anos? Soy tu primo Mauro.

—Primo, jqué alegria verte! ;Como tu por aqui después de tanto tiempo? —se
alegrd el mesonero, mientras abrazaba a su pariente.

—Vengo acompafiando desde Trento a estos sefiores: Angiolo y Bruno. Nos
dirigimos hacia Val Rendena. ;Y mi tia Luisa, como se encuentra? —pregunto
interesado Mauro.

En aquel instante, un joven que abrié la puerta y reflej6 en su rostro un gran
dolor.

—Mi madre falleci6 esta primavera, después de una dolorosa enfermedad —
respondio con pesar nada mas entrar.

—No estaba enterado de ello. Te doy mi mas sincero pésame. ¢Y ti hermano
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Enrico? —volvio a interesarse Mauro.

—Enrico esta fuera. Ha tenido que desplazarse a Mantua, pero se encuentra bien.
Tras la muerte de nuestra madre, mi hermano y yo nos hemos quedado al frente del
albergo, que, como podras ver, mantiene el nombre en la fachada, en justo homenaje
a ella. Pero, por favor, entrad, porque os quedaréis a dormir, ;no?

—Si, si no es molestia, querido primo. Estamos un poco fatigados por el viaje, y
algo hambrientos —repuso el cochero con una suave sonrisa.

—iClaro que tengo habitaciones! Y también comida caliente en los fogones.
Entrad, por favor.

Bruno y Angiolo, que seguian muy de cerca la conversacion, no pudieron evitar
una demostracion de jubilo al ver que tenian resuelto tanto el alojamiento como la
comida.

—Muchas gracias —repitieron los recién llegados.

—Yo llevaré el carromato y los caballos a la cuadra, que recuerdo muy bien
donde esta —anadié Mauro.

Ya en el interior, Angiolo y Bruno quedaron gratamente sorprendidos al
contemplar el salon comedor de aquel establecimiento, cuya decoracion envolvia al
visitante, trasladandole a las tradiciones mas antiguas de los pobladores de esos
valles.

—Es un lugar muy agradable, y decorado con gusto, tradicion, sencillez y
armonia —comento Bruno.

—Me alegra que os guste —manifest6 Michelangelo—. Todo cuanto veis a
vuestro alrededor fue mandado disefiar por mi difunta madre, que quiso mantener
siempre la tradicion de la arquitectura de Val Rendena, y mas aqui, en concreto, en el
sur, donde la cultura de la vid esta a flor de piel.

—Precisamente mi trabajo es restaurar obras de arte, especialmente esculturas y
pinturas, y veo con la mayor admiracion que en esta casa se ha llevado a cabo una
excelente labor —respondio Bruno.

—Mi madre pago al célebre maestro Baldassare Cometi di Lorenzo, de Vezzano,
por sus trabajos en esta casa. Creo que este artesano comacino también trabajo en la
decoracion de los salones del castillo de Toblino, contratado por el cardenal Bernardo
Clesio —inform6 el joven, mientras acompafiaba a los recién llegados a sus
aposentos, seguido en silencio por un mozo que portaba los equipajes.

—Si, conocia lo de Toblino, porque yo trabajé en una restauracion de los frescos
de ese castillo —repuso Bruno—, pero desconocia que el maestro Cometi habia
realizado esta singular obra en Bolbeno, y me siento encantado de conocerla y
admirarla.

—Os alojaréis en la planta superior, porque tiene las habitaciones orientadas a
mediodia y las mejores vistas del valle Giudicarie. Desde vuestras alcobas podréis ver
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la vecina poblacion de Tione, al otro lado del torrente Arno, y el comienzo de Val
Rendena, con las poderosas cumbres del Brenta como telon de fondo —argumento
Michelangelo. Y afiadio—: Cuando descanséis, podéis bajar al salon a cenar. Pero
daros prisa, porque el cocinero no tardara en apagar los fogones y, aunque es un gran
cocinero, tiene un caracter dificil de aguantar.

—~Gracias, sefior. Bajaremos enseguida.

Una vez que Michelangelo dej6 a los huéspedes a la entrada de sus
correspondientes aposentos, y ausentado el mozo después de recibir unas monedas de
propina, Angiolo y Bruno hablaron.

—Tengo la sensacion de encontrarme en un lugar muy especial, tal vez por la paz
que transmiten estas montafias y la serenidad del valle, con los arboles y el rio —
manifest6 Angiolo—. También esta casa me da buenas sensaciones.

—Yo también me siento muy comodo en este albergo. Ademas, el primo de
Mauro se ve una persona llena de fuerza, sentimiento y valores humanos. Puede ser
que sea aqui, en Bolbeno, donde descansemos bien, porque, realmente, desde que
salimos de Trento, no hemos tenido ocasion de hacerlo —repuso sonriendo Bruno, en
tono un tanto jocoso.

—En efecto. Verdaderamente no hemos tenido momentos tranquilos —afiadio
Angiolo—. Si te parece, nos vemos abajo en el comedor tan pronto nos hayamos
aseado y cambiado la ropa. Pero date prisa.

—Bien —confirmé Bruno.

Casi de inmediato, pues el tiempo apremiaba, los dos salieron de sus
correspondientes aposentos y se encontraron en el pasillo, para descender juntos al
salon comedor. Se habian lavado las manos y cara en el aguamanil de sus
habitaciones, y se cambiaron la ropa, que estaba bastante sudada y manchada de
barro, por las tareas de facilitar el movimiento de las ruedas del carromato; habia sido
una ardorosa jornada. Ambos casi coincidieron en los trajes: camisas limpias de lino,
pantalones bombachos de cintas blancas y rojas, botas altas y cinturon de piel,
sombrero de ala ancha y chaleco de algoddn; se habian preparado para la cena. A
medida que iban descendiendo por la escalinata de madera, Bruno seguia absorto
contemplando los mas minimos detalles de las decoraciones, sin dejar de examinar
los artesonados de los techos, igualmente realizados con el mejor estilo de Baldassare
Cometi, uno de los maestros itinerantes comacinos mas célebres de la época. Ya en la
planta inferior, las numerosas mesas del sal6n estaban practicamente ocupadas por
comensales. Y Michelangelo, al verles llegar, no tardo en dirigirse a ellos.

—Sefiores, hoy sabado tenemos la hospederia llena, como podréis ver, pero os he
reservado una mesa al fondo, donde estaréis mas tranquilos. Acabo de ver a Mauro en
las caballerizas terminando de desatar los caballos y guardando el carromato, y no
tardara en llegar, después de que se cambie en la habitacion que le he preparado junto
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a las cocinas.

—Nos parece excelente. Muchas gracias —respondieron amablemente.

—Mi querido Angiolo, el mantel es una muestra de calidad en las mesas, como
sucede en los banquetes de los palacios de la alta nobleza; y veo que en este lugar
todas las mesas del salon cuentan con un mantel grande y diferente, que, ademas, cae
hasta el suelo —le dijo Bruno susurrandole en el oido.

Se dirigieron a la mesa sefialada por Michelangelo, al fondo del salén; estaba lo
suficientemente lejos del ensordecedor ruido que habia en el centro del comedor.
Como pudieron ver, habia comerciantes, buhoneros, algunos burgueses de paso por la
zona, caballeros de armas, dada la categoria de sus insignias, y una mesa con
autoridades eclesiasticas de cierta relevancia, entre las que se hallaba un inquisidor,
que se distinguia del resto de la mesa por el cordon verde y el enorme crucifijo de
plata que mostraba desafiante en su pecho. Era un albergo de renombre en la zona,
cuya clientela tenia un cierto nivel social.

En el momento de tomar asiento, Bruno advirtio que a la ocupante de la mesa
contigua se le habia caido un guante al suelo —estaba ensimismada en la lectura de
un libro, y no se percato de ello—, y él, como caballero, no tardo en agacharse para
recogerlo y entregarselo.

—Tomad, seforita, se os ha caido.

—Muchas gracias, caballero —respondio timidamente aquella joven, sin apenas
alzar su mirada.

Mientras aguardaban la llegada del cochero, y también los manjares de la cena,
Bruno, que habia procurado colocarse enfrente mismo de aquella joven, no dejaba de
observarla discretamente; ella seguia absorta de todo cuanto sucedia en su entorno,
concentrada en la lectura de un libro junto a la luz que reflejaba una timida vela,
mientras tomaba lentamente una cucharada de la sopa que le habian servido. Mauro
se incorpor6 poco después a la mesa.

—¢No os ha llamado la atencién la joven que esta sentada en la mesa de enfrente?
—dijo Mauro con discrecién, en voz baja.

—No pienso en otra cosa —musito enseguida Bruno, sin dejar de observarla—,
aunque me cuesta ser discreto para no molestar su privacidad.

—Debe tratarse de una exquisita dama, porque, aunque no vista ropas de seda
especialmente llamativas, su elegancia y gestos denotan que pertenece a una
distinguida familia —afiadi6 calladamente Angiolo.

En aquel momento la joven dejo de leer, y al cerrar el libro pudo verse el titulo de
la obra, cuya portada trato de ocultar de inmediato con los guantes.

Al instante, los tres se quedaron mirando, sin parpadear, y en el mas absoluto
silencio... Seguidamente, Bruno, mirando con disimulo a la joven, para no
intimidarla, decidio6 hablar.
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—¢Os habéis dado cuenta del libro que esta leyendo esta mujer? Me ha parecido
ver una obra escrita en aleman.

Angiolo y Mauro solo advirtieron que se trataba de un extrafio libro, aunque no
comprendieron el titulo de su portada, pero, por el comportamiento de la joven y la
reaccion de Bruno, advirtieron que debia ser un libro censurado por la Iglesia; el
comportamiento de la joven, tratando de ocultar la obra, lo confirmo.

—Pero por favor, Bruno, estamos impacientes por desvelar la naturaleza de ese
libro. ;Conoces tt algo que puedas decirnos? —exclamaron estos en voz baja.

—iSi! Se trata de la Biblia de Lutero, la obra cumbre del mas célebre de los
tedlogos protestantes —susurré con el mayor asombro—. ;Pero como es posible que
un libro tan especial, prohibido y tan perseguido por la Iglesia cat6lica se encuentre
en manos de esta mujer? —comenté en voz baja, mirando de reojo a la joven—.
Ademas, demuestra una gran valentia, conociendo la naturaleza de algunos de los
comensales que se encuentran en estos momentos en el salon.

Los tres quedaron aténitos ante lo sucedido. Durante unos minutos no lograban
intercambiar ni una palabra, y sus miradas, aunque disimuladamente, no se apartaban
de la joven. De pronto, ella se levantd de la mesa, porque habia terminado su cena, y
se despidio amablemente de ellos con una cortés y breve sonrisa.

Tardaron unos minutos en reaccionar. Después, rompiendo aquel profundo
silencio, Bruno se dirigio a sus compafieros de mesa.

—Aguardad un momento, voy a hablar con Michelangelo.

Se levanto y se dirigio deprisa al mostrador para hablar con el propietario del
albergo, que estaba en aquellos momentos sirviendo unas jarras de vino caliente en
unas mesas proximas.

—Michelangelo, ;tienes un momento?

—Si, acabo de servir a unos clientes y vuelvo enseguida —respondio. Unos
segundos mas tarde, Michelangelo regreso y pregunto—: Dime, Bruno, ;qué deseas?

—FEstoy interesado en conocer la identidad de la joven que se hallaba cenando en
la mesa contigua a la nuestra y que hace un momento se ha retirado.

Michelangelo dej6 las bandejas que llevaba sobre el mostrador.

—Poco sé de esa mujer, solo que es alemana —respondi6—. Hace unos dias que
llego al albergo, y sus modales son muy exquisitos. Debe haber tenido una ejemplar
educacion.

—S1i, eso mismo pienso yo —manifest6 Bruno—. ;Pero conoces su identidad?

—Se ha registrado con el nombre de Margarethe Baum. Viaja con una sefiora
mayor, que debe ser su dama de compaiiia, y curiosamente la alcoba de ambas es
contigua a la vuestra —informo6 Michelangelo.

—Gracias por la informacion —Ile dijo amablemente Bruno.

Enseguida, este se reunio con sus compaiieros, y Michelangelo se aproximo a la
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mesa para decirles algo:

—~Quiero deciros que la celebracion de la jornada de Difuntos, el dia dos de
noviembre, tendra lugar el lunes, al ser mafiana domingo. Lamento que no estéis aqui
para entonces, porque todo el pueblo va en romeria al santuario de Nuestra Sefiora de
Lares, y yo aprovecharé para visitar la tumba de mi madre, enterrada en el jardin que
precede a la ermita, a la sombra de un esbelto alerce, donde ella quiso ser enterrada.

Mauro no tardé en dirigir una mirada de complicidad a sus compafieros, y estos,
sin pronunciar una palabra, entendieron el mensaje.

—Estaremos el lunes, y os acompafiaremos al santuario —respondi6 Angiolo,
recibiendo la gratitud de Bruno, con la plena felicidad en el rostro de Mauro.

—Bien. Es la jornada mas importante de Bolbeno, y aquel santuario el lugar mas
sagrado de nuestra poblacion —les coment6 Michelangelo con agradecimiento
mientras se ausentaba de la mesa.

—Muchas gracias, es un gesto que os tendré bien presente —exclamo Mauro—.
Asi aprovecharé para despedirme de mi querida tia Luisa, colocandole unas flores en
su tumba. jQue en paz descanse su alma!

Pero Bruno seguia pensando en aquella dulce y misteriosa joven. Después de la
cena, los tres no tardaron en retirarse a sus correspondientes aposentos.

Aquella misma noche, cuando todo el mundo descansaba y el silencio imperaba
en el interior de la hospederia, se produjo en el pasillo un encuentro de varias
personas; el temblor en el ambiente producido por las pisadas de botas llamo6 la
atencion de Bruno, que, absorto en sus pensamientos, aun no habia conciliado el
suefio. Al oir el rumor procedente del exterior de su alcoba, se incorpord de la cama
y, con todo sigilo, descalzo para no producir ningun ruido, puso su oido detras de la
puerta para tratar de comprender los comentarios que, en lengua alemana, idioma que
él conocia muy bien, se estaban produciendo.

—iINo veo bien lo que vais a hacer! —exclamoé una voz de mujer.

—Margarethe, es necesario intervenir ya —respondio uno de los alli presentes.

«jMargarethe! ;Sera la joven que estaba en la mesa contigua en el comedor?», se
preguntd Bruno. Sigilosamente entreabri6 la puerta en la oscuridad y por la ranura,
procurando evitar el sonido de las bisagras, Bruno quedo con los oidos puestos en el
escaso hueco. No tardo en comprobar que se trataba de la misma joven gracias a la
plomiza luz de un candil de aceite que iluminaba su rostro, portado por uno de los
tres hombres que habian irrumpido el silencio de la noche.

Después de unos airados forcejeos verbales, Bruno logré identificar la voz de
Margarethe.

—iNo contéis conmigo! —respondiéo con autoridad la joven, mientras los
visitantes, hombres armados y vestidos de negro, se marchaban escaleras abajo, sin
disimular unos gestos de contrariedad.
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Tras retirarse la mujer a su alcoba, Bruno cerré con sigilo la puerta de su aposento
y se tumbo en el lecho, aunque, pensando en el extrafio encuentro que tuvo lugar en
el pasillo y en cual seria la identidad de aquella extrafia joven, no pudo conciliar el
sueio.

A la mafiana siguiente de aquel fresco domingo de otofio, durante el desayuno en
el albergo, Bruno decidi6 ausentarse de sus dos compafieros de viaje.

—Disculpad, amigos, pero quiero estar un rato solo en los jardines que desde la
ventana de mi alcoba he visto que tiene el albergo. Descansaré en un banco y
terminaré de leer un libro que me he traido. Nos veremos a la hora de la comida, si os
parece bien.

—De acuerdo. Yo daré una vuelta por el pueblo, para recordar los lugares que ya
habia visitado en otras ocasiones —dijo Mauro.

—Subiré un momento a la habitacion y después haré una visita a los prados
cercanos al pueblo —dijo el jardinero—. Al llegar ayer, aunque de noche, pude
admirar algunas especies interesantes de arboles y plantas de montafa, que ahora, de
dia, podré ver mejor, y recogeré algunas hojas y frutos. jAh!, y miraré a ver si
encuentro la caléndula y la bardana, que recomend6 muy especialmente el doctor
Pietro Andrea —musito.

Mauro estaba a punto de salir del albergo, cuando Michelangelo le 1lamo:

—Ha sucedido algo terrible.

—:De qué se trata, primo?

—FEsta mafiana la puerta principal ha aparecido forzada y la cerradura rota.
Ademas, Agenore, el criado que hace la vigilancia nocturna, no esta; se han
examinado minuciosamente todas las habitaciones del albergo.

—Es posible que se haya puesto enfermo, y esté en casa reposando.

—No, Mauro. Yo personalmente he ido a su casa, y sus padres tampoco saben
nada de él. Estan muy preocupados porque es el tnico hijo que tienen, y ya son
mayores. Es un joven responsable, no habia faltado nunca a su trabajo hasta ahora —
comentd Michelangelo con voz rota y sin poder evitar un gran nerviosismo en sus
gestos.

—Es preocupante lo que me dices, primo, pero no interesa que cunda el panico
entre las gentes del pueblo, y menos con los huéspedes del albergo —aconsejo
Mauro.

—Es cierto. Vamos a tratar de aclarar este asunto lo mas rapida y discretamente
posible.

Seguidamente, Bruno, ignorante de lo que habia sucedido con el criado dentro de
la hospederia, y con el libro bajo el brazo, se dirigio a los jardines, que se hallaban en
la zona préxima al rio. Se sent6 en un banco de madera, bajo las ramas de un sauce,
y, con el rumor del agua cayendo en una pequefia cascada, se dispuso a alejarse del
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mundo, ensimismado en la lectura de uno de sus libros favoritos. Se trataba de
Conclusiones filosoficas, cabalisticas y teoldgicas, obra cumbre de Giovanni Pico
della Mirandola y un libro prohibido por la Iglesia. En aquel momento, dentro de la
mayor abstraccion, pasé delante de él Margarethe, que dejo en el aire un suave y
fresco aroma a flor de canela. Ella no pudo evitar ver la portada del libro que leia
aquel hombre, pero sigui6 pausadamente hacia el banco siguiente, con otra obra en
sus manos. Bruno dejé un momento la lectura, atraido por los efluvios del perfume
que flotaba en el ambiente, y, al levantar la cabeza, advirtio la presencia de la joven
en el banco contiguo al suyo. Entonces dejo de concentrarse en la lectura, porque en
su mente ya habia otro interés.

Al rato, tras decidir en un forcejeo interno sobre lo que iba a hacer, y con los
nervios de un nifio que va al colegio en su primer dia de clase, cerro el libro y se
dirigio a conversar con la dama...
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XIX. Encuentro en el jardin

Bruno no dudé en aproximarse al banco en que se hallaba la joven absorta en la
lectura de El catecismo menor —libro también prohibido y escrito en lengua alemana
—, circunstancia que aument6 mas la curiosidad de Bruno.

—iPerdone sefiora! —exclamé Bruno—. Desde que la vi anoche en el comedor
no he podido evitar interesarme por usted.

—iAh! Si, le recuerdo. Fue usted quien amablemente recogio el guante que se me
cayo en el salébn —repuso cortésmente aquella joven.

—Buenos dias. Me llamo Bruno Baschenis, vivo en Trento y me dedico a la
restauracion de obras de arte —se presento, al tiempo que extendia delicadamente su
mano hacia ella.

Era una joven de treinta y pocos afios, elegantemente vestida, aunque sencilla, y
muy refinada en sus modales, pues se notaba que procedia de una familia distinguida.
Su atuendo asi lo confirmaba: vestido azul oscuro, pafiuelo celeste que le cubria el
cuello, rebeca blanca y adorno en forma de cenefa con encajes en el pecho; un gorro
de lana, a juego con el vestido, le cubria la parte superior de la cabeza. Y ella no tardo
en responder, mientras se levantaba del banco.

—Buenos dias, sefior. Soy Margarethe Baum, resido en Sajonia y he venido
acompafiada de Clotilde, mi ama de compafila, que ahora se encuentra en la
habitacion descansando. Es mayor y padece reuma, y con estos frios su enfermedad
se hace insoportable. Nos encontramos en el principado de Trento en viaje hacia
Rovereto, donde he de reunirme con unos familiares. jAh! Y no soy sefiora, sino
senorita.

—He observado que os gusta la lectura —dijo Bruno.

—Considero que la lectura es una de las tres formas de ilustrarse, junto con viajar
y conversar —coment6 Margarethe con una suave sonrisa.

—Y mas aun si se trata de libros que transmiten unos conocimientos profundos
sobre la naturaleza, el firmamento y el ser humano —afiadi6 Bruno—. jVaya! Veo
que llevais El catecismo menor, escrito en aleman. ;No es una publicacién prohibida?
—preguntd con sorna Bruno, mirandola con dulzura a los ojos.

La joven se quedd perpleja. Y, analizando la portada del libro que leia Bruno,
obra que no pas6 desapercibida a los ojos de Margarethe cuando lleg¢ al jardin y lo
vio de reojo, se atrevio a responder:

—Por lo que veo, vos también os interesais por los libros prohibidos y
condenados por la Iglesia catolica.

—Siempre he tenido una admiracion por Pico della Mirandola. Esta obra suya
condensa, en novecientas tesis, que la filosofia universal, por encima de los intereses
religiosos y sociales, tiene una concordia, desde Hermes Trimegisto a la cabala judia,
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pasando por Aristoteles, Platon, Averroes y Tomas de Aquino. Esta lectura me evade
del mundo, y procuro aislarme del resto y en absoluto silencio para comprender
mejor los contenidos de estas obras. Por eso, un lugar tan agradable como este en el
que nos encontramos invita a aislarse con uno mismo, en la mas estricta soledad y
silencio, Unicamente con la compafiia de un buen libro —dijo Bruno.

Margarethe no salia de su asombro al oir aquellas palabras de Bruno, y
contemplando a este con respeto, pero también un tanto picaramente, manifesto:

—Si. Conozco bien el legado de Pico della Mirandola. Mi padre me habl6 en
varias ocasiones de este autor que estudio en Bolonia y otras ciudades italianas y en
la capital de Francia, y murié con solo treinta y un afios, envenenado por los
exploradores de la Inquisicion. Hace tiempo lei uno de sus doce libros dedicado a la
astrologia.

Bruno, sin dejar de observarla un momento y con los ojos clavados en el rostro de
ella, no podia imaginarse la gran cultura de aquella joven; estaba conversando con €l
a su mismo nivel, lo cual no era muy habitual. También quedo6 sorprendido ante la
elevada formacién de aquella enigmatica mujer, que hablaba con soltura italiano y
leia aleman, y, lo mas asombroso, preferia los libros prohibidos...

—Hacia mucho tiempo que no mantenia una conversacion sobre estos temas con
otra persona, y menos con una mujer... —manifestd tras unos instantes con infinita
admiracion y sin dejar de mirarla—. Su padre debera estar orgulloso de usted.

Al oir estas ultimas palabras, la joven quedd un tanto cabizbaja, y en su rostro se
marcd una profunda tristeza, al tiempo que sus ojos se le llenaron de lagrimas.
Entonces, Bruno, gentilmente, le ofreci6 su pafiuelo.

—Gracias —musito.

—Mi padre muri6 hace diecinueve afios —confes6 Margarethe una vez se seco
las lagrimas y algo mas repuesta— y mi madre, trece. También han fallecido mis
cinco hermanos a causa de las terribles epidemias que, en las ultimas décadas, han
azotado los territorios de Sajonia. Mi unica familia, aunque un tanto lejana, se
encuentra en Rovereto, a donde voy a reunirme con ellos durante unos dias, y
después regresaré a Sajonia.

—Lo lamento mucho —dijo Bruno con contrariedad en su rostro.

A pesar del frio de aquella mafiana de otofio, ambos permanecieron en silencio,
sin dejar de mirarse con afecto y una cierta complicidad. Sin darse cuenta, los dos se
fueron aproximando, atraidos por una afinidad de ideas y también por una cierta
atraccion que sus ojos delataban. Bruno, tomandola del brazo con ternura, la invit6 a
sentarse, para proseguir aquella interesante conversacion.

—Margarethe —manifest6 él—, esa obra que tiene en sus manos, El catecismo
menor, es de Lutero, y, como todos los libros que ese te6logo aleman escribid, fue
prohibido por la Inquisicion. Recuerdo que no tardaria en ser catalogado como un
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libro herético, al estar relacionado con el mundo de la brujeria y hechiceria. ;Cémo
es que tenéis un ejemplar en vuestras manos?

Al oir el nombre del autor del libro, la joven volvié a quedar impavida, y un tanto
nerviosa, al ver que Bruno conocia bien la obra de ese conocido autor aleman,
creador del luteranismo y uno de los padres de la Reforma de la Iglesia, quien se
atrevio a desafiar al Papa y promulgar unas bulas. Margarethe quedé extrafiada.

—Esta obra la escribi6 Lutero pensando en la gente sencilla —dijo ella al fin—.
En cambio, El catecismo mayor lo concibié para los pastores de la Iglesia; para la
Iglesia que concibio este tedlogo, claro esta.

—Si, debemos reconocer que la Iglesia catdlica sali6 reforzada, estabilizada y
jerarquizada tras el Concilio de Trento, en torno a su cabeza: el pontifice, frente a los
protestantes y también a los ortodoxos griegos. Ademas, ha sabido integrar
armoniosamente el pasado con el presente —expuso Bruno.

—Estoy de acuerdo, pero, a mi juicio, no ha sabido asimilar nuevos retos, como
las transformaciones sociales y econémicas... —expuso Margarethe.

Bruno no salia de su asombro al ver la formacion de aquella mujer, que conocia
aspectos tan profundos de la Reforma protestante, y era consciente igualmente de los
pilares de la Iglesia catolica y sus defectos.

—¢Y como ve el asunto de la controversia? —pregunté Bruno.

—Bueno, tanto la Iglesia catolica como los protestantes cometen el error de entrar
en una lucha que no beneficia a nadie, y las discusiones se prolongan. Para las altas
esferas de la Iglesia, los protestantes son hijos de las sombras y mensajeros del diablo
—dijo la joven sin titubear.

—Veo que conoce bien las normas que impone Roberto Belarmino, basadas en
armar a los soldados de la Iglesia para la paz contra el poder de las tinieblas... —
repuso Bruno.

Margarethe también estaba asombrada por los temas que iban desarrollandose en
aquella conversacion. De pronto, un tanto nerviosa, cambio de tema.

—Veo que habla usted muy bien el aleman. ;| Donde lo ha aprendido? —pregunto.

—Mi madre era de Schaffhausen, cerca de las cascadas del Rhin, y me ensefid
esta lengua.

—:Era? ¢Es que ya no vive? —se intereso la joven.

—No, y tampoco mi padre. Pero son muchos y agradables los recuerdos que
tengo de ambos. Mi padre me ensefid a hacerme un hombre util para la sociedad; sus
lecciones de arte fueron mis pilares en una formacién que hoy me enorgullezco de
tener. Y mi madre, una mujer sencilla y respetada por toda la comunidad, me ensefio
a respetar los valores y los principios de la vida.

—Lamento que ya no vivan. ;Como fallecieron? —seguia interesandose
Margarethe.
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—No he podido saber cuando ni como fallecieron, porque murieron en extrafas
circunstancias, hace ya algunos afios. Precisamente en este viaje quiero aclarar
algunas dudas, después de mucho tiempo sin venir por Val Rendena —respondio
Bruno, con cierta tristeza en su rostro.

—Por lo que veo, los dos tenemos muchas cosas en comun, como el hecho de ser
huérfanos —afiadio la joven mirando con carifio a Bruno.

Solo los crujidos de las ramas mas altas de los arboles, meciéndose por la fuerza
del viento, rompieron aquel magico instante de silencio, pero ellos no dejaban de
mirarse tiernamente. Se habian acomodado en el banco de madera del jardin, y ambos
parecian estar absortos y ajenos al resto del mundo, mientras sus miradas se iban
cruzando; parecia que se conocian desde hacia una eternidad... Bruno se gir6 hacia el
arbusto de camelias rojas, y con delicadeza cort6 una flor para darsela a Margarethe,
después de haber besado sus pétalos.

—No he dejado de pensar en ti desde que te vi anoche en el salon —se atrevio a
decirle.

La joven, sonrojada, la recibio con carifio y la cogio tiernamente entre sus manos.
Seguidamente, Bruno no dudd en abrazarla, siendo correspondido. Luego, un tanto
tembloroso, acerco su mano al rostro de la joven, se detuvo a la altura de sus labios y
luego prosiguio con las yemas de sus dedos haciéndole una prolongada caricia. Habia
transcurrido gran parte de la mafiana, aunque el tiempo paso sin darse cuenta para
ambos; los dos se hallaban tan ensimismados que no notaron la llovizna que
comenzaba a caer. Las palabras habian dejado paso a los sentidos...
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XX. El robo del icono

Aquella pertinaz lluvia provoco6 finalmente la separacion de los jovenes. Poco
antes de correr hacia la entrada trasera del albergo, Bruno, tomando con el mayor
carifio la mano de Margarethe, la beso, y sin dejar de mirarla tiernamente se
despidieron del lugar. Bruno prometi6 volver a verla. Seguidamente, cada uno tomo
un camino distinto hacia la puerta del albergo, para no despertar sospechas.

Al regresar al interior de la hospederia, Bruno subié deprisa a su aposento para
refrescarse la cara y guardar celosamente el libro, pues nadie debia saber que lo tenia.
Después bajo al salén, donde ya le esperaban Angiolo y Mauro sentados en la misma
mesa de la noche anterior, a pocos palmos de la gran chimenea y disfrutando con una
jarra de vino tinto caliente.

—¢Como os ha ido la visita a Bolbeno? —pregunt6 Bruno.

—Realmente todo sigue igual —respondi6 Mauro—. Me acordaba de los
rincones del pueblo, de las tiendas, de las casas, de algunos de sus artesanos... Me
siento muy a gusto aqui.

—Yo he recorrido algunos parques y he contemplado especies de arboles de gran
interés botanico, algunas de las cuales me gustaria adaptarlas en los jardines de
Trento —comento Angiolo—. ;Y a ti, como te ha ido la mafiana?

—No he salido del albergo; he estado leyendo en el jardin —respondié Bruno,
aunque su mente estaba en otro lugar, en aquel encuentro con la misteriosa dama que
no quiso revelar a sus compafieros.

—Sefiores, veo que habéis ocupado la misma mesa —dijo Michelangelo mientras
ordenaba a unos mozos de cocina que atendieran otras mesas proximas a la barra—.
Esta bien, este es, sin duda, el rincon mas confortable del salon. Voy a ofreceros el
plato tradicional de Bolbeno.

—Excelente —dijo Mauro—. Os va a gustar, y mas un dia tan frio como hoy.

—¢Cual es el plato tradicional de esta poblacion? —pregunté con interés
Angiolo.

—Las albondigas —afirmo sin dudar Mauro—. Aqui es donde mejor las preparan
de todo el principado. Veo que mis primos han mantenido el legado de mi tia Luisa.
Sus ingredientes son pan rallado, queso parmesano, mantequilla, huevos, hierbas
silvestres, perejil, pasas, ajo, sal y pimienta; todo ello preparado formando una pasta
que, en pequefias porciones, es delicadamente envuelta dentro de hojas de vid, como
es costumbre.

—Estamos deseando probarlas —respondieron al unisono Angiolo y Bruno.

Michelangelo, después de haber extendido el mantel sobre la mesa, orden6o que
les llevaran una bandeja repleta de albondigas, ademas de una cesta con pan de
centeno.
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—¢No ha bajado a comer la joven que ocup6 esta mesa anoche? —preguntd
Bruno por lo bajo al mesonero una vez que este termino de servir.

—No. Me ha avisado para que les sirvamos la comida a ella y a su dama de
compaifiia en su aposento.

«Pues era verdad —pensé Bruno—. La dama de compaiiia, que es mayor, no se
encontraba bien».

Mas tarde, cuando degustaban los postres, una bandeja de uvas y manzanas, se
abri6 la puerta y un hombre exaltado entr6 en el salon.

—iHan robado el icono! jHan robado el icono! —grit6 el desconocido.

Todos los alli presentes quedaron paralizados. Michelangelo dejé rapidamente las
bandejas que llevaba en la mano sobre la barra y corri6 hacia el exaltado.

—¢Pero como ha sido? —le pregunto.

—No se sabe nada, solo que no esta en el santuario. jAlguien lo robé anoche! —
exclamo aquel hombre, con el rostro desencajado.

—:De qué icono se trata? —pregunto con interés Angiolo.

—Es nuestra mas preciada obra de arte, que confirma la condicién de milagrosa
de nuestra virgen, la madonna de Lares —musit6 Michelangelo—. Es una imagen
pequeia y de color moreno, a cuyo santuario iremos mafana de romeria. Pero hemos
de acercarnos ahora mismo a la ermita para informarnos mas sobre lo sucedido.

—:Tendra este robo alguna relacion con lo sucedido anoche en la puerta de
entrada al albergo y la extrafia desaparicion del vigilante? —pregunté ansiosamente y
con preocupacion Mauro a su primo.

—Es probable —coment6 Michelangelo tras quedarse pensativo unos instantes—.
Pero hemos de aclarar lo sucedido. La familia de Agenore se encuentra sumida en
una profunda pena.

Bruno, al oir la conversacion, recordo las palabras que escucho la noche anterior
en el pasillo exterior de su alcoba. Y luego se preguntd para si, con la mayor
preocupacion: «;Tendran alguna relacion estos acontecimientos? ;Margarethe puede
estar vinculada?».

—Tengo que dejar a una persona al frente del albergo para poder ausentarme e ir
al santuario ahora mismo —decidi¢ al instante Michelangelo, dirigiéndose a su primo
Mauro—. He de averiguar todo lo posible sobre este robo.

—Yo voy contigo —respondio el cochero.

—También yo os acompafio, para tratar de ayudar a resolver este grave percance
—se sumd Angiolo.

—Lamento deciros que prefiero ir a mi aposento, porque siento un fuerte dolor de
cabeza; he debido coger frio esta mafiana —se excus6 Bruno.

Las intenciones de Bruno eran realmente otras...

—~Gracias a todos. No deberiamos tardar en salir. El santuario se encuentra a una
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hora de distancia de aqui, sobre una colina en direccion suroeste, y el ultimo trecho
del sendero, el de mayor pendiente, sera dificil de recorrer porque estara lleno de
barro a causa de las ultimas lluvias —argumenté Michelangelo.

Una vez ausentados del albergo, junto con una gran multitud ciudadana,
Michelangelo, Mauro y Angiolo se dirigieron hacia el santuario de Nuestra Sefiora de
Lares. Mientras tanto, Bruno no se lo pens6 dos veces y se apresuré a subir los
tramos de la escalera con grandes zancadas, hasta alcanzar la alcoba de Margarethe,
donde no tardo en golpear con los nudillos intensamente la puerta.

—iMargarethe!, {Margarethe! Salid un momento, por favor. Soy Bruno.

La joven, al sentir el nombre de Bruno, quedé un tanto extrafiada. No tardé en
abrirle.

—¢Qué deseas? ¢Por qué vienes tan exaltado?

—Tengo que hablar contigo de inmediato, pero no aqui.

—Mi dama de compafiia se encuentra en cama, un poco indispuesta y reposando,
después de haberse tomado una sopa caliente.

—Lo lamento. Pero desearia que nos reuniéramos en el jardin, en el mismo lugar
de esta mafiana, porque se han producido varios asuntos que requieren nuestro
encuentro —exclamé Bruno, un tanto indignado.

—De acuerdo, no tardaré en reunirme contigo en la pérgola del jardin. Déjame
unos instantes y enseguida salgo.

Bruno salié apresuradamente del pasillo de la escalera, para descender al salon y
luego dirigirse al jardin, en cuya glorieta esper6 a Margarethe.

Margarethe, al ver que Bruno la esperaba en el jardin, se arreglo lo mas
rapidamente posible, para agradarle. Se cepill6 el pelo con un peine de puas y se echo
unas gotas de aquel perfume de aroma a canela. Su corazon latia con fuerza, ansiosa
por encontrarse con aquel hombre.

La joven, envuelta en un abrigo de lana azul oscuro, porque la temperatura habia
bajado de golpe, apareci6 con paso ligero y un tanto nerviosa.

—¢Qué ocurre? —preguntdé con cierta preocupacion Margarethe, mientras
observaba a Bruno inquieto, recorriendo sin parar el interior de aquella pérgola de un
extremo a otro. «Al aproximarse a mi, esta voz varonil me ha hecho estremecer y me
ha erizado la piel», penso la joven.

Bruno tardé unos instantes en responderle; en su cabeza no cabia ninguna
probabilidad de relacion entre tales acontecimientos, pero, por encima de sus
sentimientos, debia asegurarse.

—Se ha producido el robo de un icono —comenz6—, la pieza mas querida por
todo el pueblo, en el santuario de la montafia. Ademas, el criado que hace la
vigilancia nocturna ha desaparecido, y la puerta del albergo estd forzada y rota su
cerradura ¢Podrias decirme algo de todo esto? —preguntd Bruno un tanto airado,
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cogiéndola del brazo.

Margarethe, completamente extrafiada, no esperaba aquellas preocupantes
noticias, y menos aun la pregunta de Bruno. Su mente qued6 confusa, sin saber qué
decir ni responder.

—Anoche no pude evitar oir la conversacion que mantuviste con tres hombres en
el pasillo —dijo exaltado Bruno, al tiempo que mostraba una notable indignacion.

Margarethe agach6 la cabeza, sin poder exclamar palabra alguna, y se puso a
llorar amargamente.

Bruno, al verla en esas condiciones, sinti6 compasion y ternura por la joven, y
cogiéndole la mano la invit6 a que se sentara en el banco préximo. Seguidamente, le
facilité de nuevo un pafiuelo para secarse las lagrimas que resbalaban por su rostro.

—Gracias —exclamé Margarethe, algo mas tranquila—. Yo no he tenido nada
que ver en este robo, ni tampoco con la desaparicion del vigilante. Intuyo que esos
hombres estan detras de todo esto.

—:Pero quiénes son esos miserables? ;Por qué hablaron contigo a esas
intempestivas horas de la noche? —pregunt6 con coraje Bruno.

—Son lansquenetes, hombres sin escripulos, asesinos a sueldo que trabajan como
mercenarios para el conde del Tirol, quien no duda en contratar partidas de
delincuentes para ampliar sus posesiones y también desestabilizar, a cualquier precio,
el principado de Trento —respondio la joven.

Bruno quedo perplejo, y, sin dejar de recorrer el lugar en torno a la joven, su
cabeza no paraba de pensar. «Podrian estar en estos grupos los autores del asesinato
del capitan que le enviaron su cabeza al cardenal. He de informar de inmediato a su
eminencia..., quien supongo ya habra llegado a Trento».

Después, Bruno prosiguio aquella especie de interrogatorio.

—¢Y qué relacion tienes tu con esos hombres?

La joven quedo sin habla unos interminables momentos. Después, balbuceando y
con palabras entrecortadas, decidié confesarle su verdadera identidad.

—Bruno, mi nombre es Margarethe Lutero, hija de Martin Lutero y de Catalina
de Bora, unica superviviente de la descendencia del gran reformador de la Iglesia.
Estos hombres, conocedores de mi identidad, y, al mismo tiempo, de los escasos
protectores que me quedan, me han seguido desde Sajonia, y querian obligarme a que
les secundara en su accion del robo de esa pieza cristiana. De no hacerlo, me
amenazaron con delatarme a los esbirros del Santo Oficio de la Iglesia de Roma. Y
yo, como bien oisteis anoche, preferi no secundarles, porque aprendi de mi padre que
lo mas importante en la vida es el honor y los valores. No hay nada peor que una
persona sin ideales y sin bandera.

Bruno se estremecio; su rostro quedo ensimismado, sin dar crédito a las palabras
de Margarethe, pues tenia delante nada mas y nada menos que a la hija de su mas fiel
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referente religioso, Martin Lutero, padre de la Reforma de la Iglesia, un hombre
valiente que desafio al Papa y al mismisimo emperador Carlos V.

—Es posible que detras del robo y de la desaparicién del vigilante nocturno del
albergo se encuentren estos hombres que irrumpieron anoche en la puerta de mi
alcoba. Ahora recuerdo que, antes de salir de Sajonia, me dijeron que en un lugar del
principado de Trento habia un icono relacionado con una madonna, en cuya madera
habia grabadas frases comprometedoras para la Iglesia; y por tanto, la bisqueda de
esta figura es tan valiosa tanto para los intereses de la Reforma como para el Santo
Oficio.

Bruno quedo6 perplejo al oir aquellas palabras de la joven, y sinti6 grandes deseos
de informar al cardenal, dada la gravedad del tema. Después de un instante, no dudo
en abrazarla con amor.

—Querida Margarethe, tienes en mi un protector —dijo Bruno mirandola con
ternura a los ojos—. No dudes de mi confianza, siempre he creido en tu inocencia.
También tengo yo un secreto que confesarte: a pesar de servir al cardenal Madruzzo,
maxima autoridad en el principado de Trento, como responsable de los trabajos de
restauracion de los palacios tridentinos, a nivel personal me siento luterano. Esto no
lo sabe nadie, ni siquiera mi mejor amigo, Angiolo, que me acompaiia en este viaje, y
menos aun el mismo cardenal.

La joven se abraz6 a Bruno con mayor fuerza y sentimiento, con los ojos llenos
de lagrimas y con profunda emocion. Este, para quitarle hierro al escabroso asunto,
dijo:

—Conozco algunas frases de tu padre, entre las cuales quiero recordar: «El
pensamiento esta libre de impuestos», «La supersticion, la idolatria y la hipocresia
cuentan con grandes salarios, la verdad es mendiga»...

—Si, y aunque era pequeiia, recuerdo que no se cansaba de decirme que siempre
dijese lo que sintiese e hiciese lo que pensase —repuso Margarethe. Se produjo un
corto silencio, y la joven prosiguio—: Mi padre vivié y muri6 por una causa; para él,
todo cuanto se hace en el mundo esta motivado por una esperanza... Y a pesar de
cuanto sufrio en este mundo, no dejé nunca de ser una persona optimista. Recuerdo
que me dijo en una ocasion: «Aunque el final del mundo sea mafiana, hoy plantaré
manzanos en mi huerto»...

Se produjeron unos momentos de silencio; los ojos de ambos delataban una
profunda complicidad, manifiesta tanto a nivel sentimental como ideolégico.

—Lutero odiaba a los mentirosos y a los hipdcritas —hablé Bruno—, pero
también la barbarie humana. Recuerdo que, estando en la universidad de Wittenberg,
dijo publicamente: «La guerra es la mas grande plaga que azota a la humanidad;
destruye la religion, destruye naciones, destruye familias. Es el peor de los males».

—Veo que conoces bien la vida de mi admirado y querido padre, condenado y
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excomulgado como hereje hace muchos afios por el pontifice Le6n X por sus ideas y
solidas convicciones religiosas —repuso con pesar Margarethe.

—Tu padre, querida Margarethe, era un hombre valiente. Nadie hasta que lo hizo
él habia desafiado con tanto ardor la Iglesia de Roma. Aquella bula condenatoria la
quemo6 Lutero publicamente, y después, con el apoyo del elector de Sajonia,
permanecié escondido un tiempo. Tampoco tuvo miedo al defender la doctrina del
sacerdocio universal, negar la existencia del purgatorio, la necesidad de que los
clérigos permanecieran célibes y la admision del bautismo y la comunién como
Unicos sacramentos —comento con especial énfasis Bruno.

—La verdad, querido Bruno, no dejo de asombrarme. jConoces tan bien la vida
de mi progenitor! —exclamo la joven, mirando con la mayor dulzura a aquel hombre
que, de repente, se habia presentado en su vida. Se estaba enamorando.

El sol ya acariciaba el ocaso y las sombras de la tarde cubrian de negros y grises
los macizos del jardin, mientras un cielo con gruesas nubes impedia mostrar las
estrellas en el firmamento; pero ellos ya estaban fuera de este mundo, dejandose
llevar por los sentimientos, con sus miradas mutuas de carifio y unidos en un fuerte
abrazo.

—Margarethe, quiero confesarte algo mas: gracias al legado cultural, teolégico y
espiritual de tu padre, me siento orgulloso de compartir sus mismas ideas, situacion
que, como puedes suponer, he tenido que mantener con total secretismo en la ciudad
de Trento y en este principado. Y mi interés por el arte se lo debo a mi padre, Simone
Baschenis, el artifice de las singulares obras pictéricas de las iglesias de Val Rendena,
relacionadas con la danza macabra. —Margarethe seguia extasiada escuchando a
Bruno. Luego, €l prosigui6—: Ahora, lo mas importante es mantener tu verdadera
identidad lo mas secreta posible, puesto que tu seguridad corre un gravisimo peligro,
como bien sabes. Puedes contar con mi discreciéon y apoyo en todo cuanto esté a mi
alcance. Ha sido la mayor felicidad de mi vida conocerte y ver en tus hermosos ojos
la mirada de profundidad y sinceridad de tu amado padre.

—Gracias por tu amable y sincera comprension —susurrd entre sollozos
Margarethe.

—Es preciso localizar a los malhechores antes de que estos te relacionen con el
robo del icono y también con la desaparicion del vigilante —impuso Bruno—. De
momento, te aconsejo que te encierres en tu aposento y que, bajo ningin concepto,
hables con nadie. Ni siquiera le digas lo mas minimo de esta reunion a tu dama de
compaiiia.

—De acuerdo, asi lo haré —aprobo la joven con los nervios a flor de piel.

Bruno, dejandose llevar por sus mas nobles sentimientos, abrazo a Margarethe
con carifio, elevo su barbilla y beso sus labios con pasion. Ella le correspondio con la
misma fuerza y sentimiento.
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Después, la joven, con las mejillas encendidas, se desprendié de los brazos de
Bruno, y se dirigi6 deprisa al interior del albergo.

Bruno qued6 unos instantes mirando fijamente como se alejaba la muchacha,
ajeno a la lluvia que desde hacia rato le estaba cayendo, aunque un sombrero de piel y
el abrigo le protegian de la humedad. Sentia en lo mas profundo de su ser la fuerza de
aquel beso que le habia dejado sus labios con sabor a miel, pues hacia mucho tiempo
que no habia vivido un sentimiento tan especial. Después, una vez de vuelta a la
realidad, comenzo a reflexionar ante la gravedad del problema que emanaba de aquel
lugar. Por un lado, deseaba acercarse al santuario, donde se encontraban sus
compafieros y gran parte de los habitantes del pueblo, pero por otro era consciente de
que su puesto estaba en la hospederia, protegiendo a la hija de Lutero e intentando
aclarar la desaparicion del vigilante.

Aquella tarde se hizo interminable. Después de que todos los huéspedes se
retiraran a sus respectivas alcobas, Bruno prefirio quedarse en el salén, esperando
noticias. Después de largas horas, el suefio y los pensamientos sobre Margarethe le
habian vencido y se qued6 dormido sobre una mesa. De golpe, dos sirvientes le
despertaron a gritos.

—iSefior!, jsefior! jHemos encontrado a Agenore! —exclamaron llorando.

—:Como? ;Donde se encuentra? —preguntd Bruno sobresaltado mientras se
ponia de pie, con preocupacion y sin apenas poder abrir los ojos.

—iHa sido asesinado! Hemos encontrado su cuerpo en las bodegas subterraneas,
flotando en el lagar de la barrica mas antigua. Alguien, después de matarle, lo ha
escondido en ese lugar, muy dificil de encontrar.

—iLlevadme al sitio! —imper6 Bruno—. Y no alertéis a los huéspedes. Este
asunto no es nada bueno para el prestigio del albergo.

El joven Agenore habia sido degollado. Su cuerpo aparecio, en efecto, dentro del
lagar; su sangre se habia mezclado con el vino de aquel caldo que estaba en proceso
en convertirse en una gran reserva, y llenaba a media altura el nivel de la barrica de
madera de roble.

—A pesar de que se trata del mejor vino de la casa, es preciso vaciar el lagar y
sacar al vigilante fuera —impuso Bruno a los sirvientes—. Y cuando regrese
Michelangelo con la familia de Agenore, habra que organizar el entierro para darle
cristiana sepultura. Y, sobre todo, no despertar a nadie.

—Asi lo haremos, sefor.

Unas horas mas tarde, ya muy avanzada la noche, después de haberse realizado
todo lo programado en la bodega, Bruno se encontraba tendido en su cama, cansado y
adormilado, pensando también en Margarethe, cuando le despertdé una numerosa
algarabia humana que iluminaba con antorchas las calles de Bolbeno. Se asomo¢ a la
ventana y, tras apartar el postigo de madera, pudo ver lo que ocurria.
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—ijHemos cogido a los culpables! —gritaban, mientras tres hombres iban
encerrados en un carro-jaula, encadenados de pies y manos.

Bruno salio de golpe a la calle, para encontrarse con aquellos manifestantes.

—¢Qué ha sucedido? —pregunt6 a Angiolo y Mauro, que formaban parte de
aquella turba humana.

—Se ha producido otro milagro de la Virgen —informé Michelangelo—. El
icono se hallaba dentro de un carruaje llevado por estos tres malhechores, a punto
para partir de la poblacion. Fuertes campesinos y lefiadores del pueblo los han
reducido, aunque algunos han sido gravemente heridos. Esos rufianes iban armados
con cuchillos.

—¢Y qué sucedera con esos canallas? —se interesé vivamente Bruno.

—Umberto Marchetti, el alcaide, se encuentra de viaje en Trento, pero regresa
mafiana. El dirigira el juicio, y esperemos que sean condenados a morir colgados del
cuello de las ramas del olmo de la plaza mayor —respondio encolerizado
Michelangelo.

—Quiero comentarte algo —dijo con la voz rota Bruno, dirigiendo su mirada a
Michelangelo.

El propietario del albergo sali6 con gran extrafieza de aquella muchedumbre, para
hablar.

—Decidme, Bruno, ;qué deseais contarme?

—En vuestra ausencia, ha ocurrido algo muy grave, algo que ha confirmado
nuestros temores: el joven vigilante del albergo ha aparecido muerto dentro del lagar
de vuestras bodegas subterraneas. .o han asesinado.

El rostro de Michelangelo no podia mover ningun musculo, y parecia que se le
salian los ojos de las oOrbitas al terminar de escuchar aquellas dolorosas palabras.

—Hemos de sacarle fuera, vaciar el lagar, avisar mafiana temprano a sus
familiares y luego proceder a darle una cristiana sepultura —pudo decir tras unos
instantes para asimilarlo.

—Todo eso ya lo habia tenido en cuenta. Los sirvientes que lo encontraron hace
unas horas me ayudaron a sacarle del lagar, y después a vaciar el recipiente. El
cuerpo del criado lo he envuelto en varias sabanas de lino, para secarlo y darle un
aspecto presentable para cuando lo vean sus familiares —inform6 con profundo pesar
Bruno.

—~Gracias por todo, amigo. Ahora vamos a encarcelar en los calabozos a estos
rufianes. Estoy seguro que también han sido los asesinos de Agenore. Y mafiana, con
la presencia de Umberto Marchetti, el alcaide y demas autoridades, se celebrara el
juicio, y la ejecucion de estos criminales y ladrones sera una semana mas tarde. El
entierro de mi criado, en el cementerio de la iglesia de San Zendn, lo haremos tras la
romeria al santuario.
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—Estoy de acuerdo. Ahora debemos descansar. Ha sido una jornada agotadora
para todos.

—Si. Bruno, estuvo muy bien que te quedaras aqui, en el albergo. Gracias de
nuevo.

Aquellos rufianes, maniatados y cargados de cadenas, fueron conducidos calle
abajo, hacia los calabozos, recibiendo toda clase de hortalizas, escupitajos e insultos
de la encolerizada muchedumbre, que se agolpaba al paso de los carros-jaula en los
que iban encerrados. La turba humana estaba al borde del delirio y pedian a gritos la
condena y muerte de esos malhechores, hombres a sueldo sin bandera, credo ni
religion. Un grupo de exaltados, sin orden previa, ya estaba levantando un cadalso en
la plaza mayor, y desde la rama mas gruesa del olmo se mecian al viento tres sogas,
listas para colgarlos del cuello. Mientras tanto, el parroco Bernardino llamaba al
orden, pero la situacion estaba descontrolada.
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XXI. La misiva

Un dia claro, pero fresco, ilumind las ventanas del albergo Luisa de Bolbeno
aquella mafiana de lunes, 3 de noviembre. La programacion de la jornada no podia
ser mas intensa. La plaza mayor del pueblo habia sido engalanada para la fiesta del
santuario, mientras algunas personas seguian levantando aquel patibulo de madera.
Todos aguardaban impacientes el regreso del alcaide, que llegé cuando las campanas
de la iglesia repicaban las nueve de la mafana.

A esa hora, ya estaba todo el pueblo aguardando el regreso de Umberto Marchetti.
El parroco Bernardino, que encabezaba aquella multitud, sali6 al encuentro del
alcaide para informarle de cuanto habia sucedido en los ultimos dias. Y que,
felizmente, los ladrones del icono del santuario habian sido apresados; pero que,
también, estos pudieran ser los autores del crimen de Agenore.

—iSeran sometidos a un juicio, y seguidamente se procedera al ajusticiamiento
por sus hechos! —exclamo¢ el alcaide tranquilizando un poco los animos de aquella
gente.

Seguidamente, aquella muchedumbre, con Umberto Marchetti al frente, recorria
las empinadas calles del pueblo para dirigirse a la Casa Consistorial, en cuyos sotanos
se encontraban los calabozos.

Pero durante aquella noche, aprovechandose sin duda de la confusion general en
las calles del pueblo, alguien asalté el calabozo e hirio al centinela que hacia la
imaginaria de guardia, dandole un fuerte golpe en la cabeza. Acto seguido, le robd las
llaves y libero a los presos.

Cuando llegaron al calabozo, el vigilante se encontraba aturdido y no era capaz de
recordar nada absolutamente de lo sucedido. Todos los alli presentes no salian de su
asombro. Umberto Marchetti, el parroco Bernardino y todas las autoridades
empezaron a gritar, coincidiendo en que era intolerable y que alguien pagaria por lo
sucedido. Luego, el alcaide fue acompafiado por Michelangelo al albergo, debido al
interés del primero en conocer el lugar del asesinato de Agenore.

Después, en el cementerio de la iglesia de San Zenon, se procedio6 a la ceremonia
del funeral de Agenore. Todo el pueblo participé con profundo dolor. Los padres del
joven estaban inmersos en un mar de lagrimas, mientras numerosos vecinos y amigos
no cesaban de consolarlos. Seguidamente, ya dentro del templo parroquial, el
sacerdote Bernardino ofici6 una misa de difuntos por el alma de Agenore. Desde el
pulpito, su arenga sorprendi6 a todos los feligreses.

—Hoy celebramos con maxima pena el dia de Difuntos, jornada que realmente
debid de haber sido ayer, pero que, al ser domingo, como es tradicion, se ha tenido
que aplazar a la jornada de hoy, lunes. Tanto el oficio de difuntos como las misas son
de réquiem. Durante la Reforma, la celebracion de las fiestas de Difuntos fue
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fusionada con la de los Santos, que es la fiesta mas tradicional de nuestra comuna,
durante la cual se hace la romeria a nuestro querido santuario de la Madonna de
Lares. Hoy celebramos el dia de Todos los Santos, la festividad de todos los
Inocentes, que, en tiempos del nacimiento del Nifio Dios, fueron asesinados por orden
de Herodes, para asegurarse con ello su victoria en el trono, ante la amenaza de un
nuevo rey en la tierra.

Tras recobrar el aliento, el parroco Bernardino prosiguio su homilia, sin apuntes,
sin dejar de recorrer con vista de aguila todos los rincones de su iglesia y fijandose en
los rostros de dolor de los padres de Agenore, que se hallaban reclinados en el banco
primero, junto al presbiterio. En esta atmosfera destrozada por el dolor, exclamoé:

—En nuestra triste condicion, el inico consuelo que tenemos es la esperanza de
otra vida. Aqui abajo todo es incomprensible...

Al escuchar aquellas palabras, Bruno quedo sin respiracion, porque el parroco,
primero, al hacer alusion directa a la relacion cultural entre la primitiva iglesia
precristiana, habia establecido una estrecha conexion con los ritos actuales del
Catolicismo; y, finalmente, con esta arenga, evocaba una de las frases lapidarias de
Martin Lutero, el pilar fundamental de la Reforma protestante...

Fue entonces cuando se acordo de Margarethe, y decidié ausentarse de la iglesia.
Después de justificarse con sus compaifieros de banco y amigos, Bruno sali6 del
templo, a paso rapido, evitando entretenerse con quienes se tropezaba en el camino.
«He de hacer llegar al cardenal informaciones que, estoy seguro, seran del mayor
interés tanto para su persona como para el principado», pensaba mientras recorria a
paso largo las empinadas calles de Bolbeno, en direccion al albergo. Pero antes de
llegar, en una plaza, Bruno tropezd con el alcaide y con Michelangelo, que
regresaban a la iglesia.

—iHombre, qué sorpresa! Umberto, quiero presentarte a Bruno, el hombre que
ayudo a encontrar el cuerpo de mi sirviente asesinado —exclamo el duefio del
albergo.

—Bruno, me han hablado muy bien de vos —manifest6 el alcaide, mientras
extendia su mano para saludarle.

—NMuchas gracias, sefior.

—NMe ha dicho Michelangelo que trabajais para el cardenal —comenté Umberto.

—S], desde hace ya algunos afios. Soy el responsable de las obras de restauracion
de los palacios tridentinos.

—Parece que corren malos momentos. Hace dias que no se sabe nada de su
eminencia. Ni en su palacio de Trento es posible aclarar nada al respecto. Esperemos
que nada le haya sucedido en su viaje a Milan —comento con cierta preocupacion el
alcaide.

—iPero como es posible! Estuvimos con él en Stenico hace solo unos dias.

www.lectulandia.com - Pagina 134



Después él tenia previsto regresar de inmediato a Trento con su séquito. ;Le habra
sucedido algo? —expuso Bruno airado.

—De cualquier modo, debemos estar preparados para enfrentarnos a cualquier
situacion, y la huida de estos criminales confirma nuestros temores —exclamo
Umberto.

—Bueno, voy un momento al albergo, porque me he dejado algo en la alcoba, y
me reuno de inmediato con vosotros en la iglesia —justifico Bruno, despidiéndose
cortésmente de ambos.

«;Qué le habra sucedido al cardenal? No es posible que nadie sepa nada en
Trento. Entonces, los mensajes que le he enviado, después de Stenico, no le habran
llegado. ¢Y si han sido interceptados? ;Pero donde se encontrara su eminencia? ¢Por
qué no ha llegado ain a la capital? ;Lo habran asesinado? ;Pero y su guardia
personal, también han sido masacrados? Ademas, ante estas preocupantes noticias,
con estos malhechores libres, la seguridad de Margarethe corre grave peligro», se
preguntaba y pensaba Bruno.

Con la cabeza confusa y los nervios a tope, lleg6 a la hospederia. Nada mas entrar
en el edificio, un mozo llamé la atencién de Bruno.

—iSefior! Han dejado este paquete aqui a su nombre.

—Gracias —respondio mientras lo recogia y daba una moneda al sirviente.

Tomo el envoltorio y se lo llevd a su aposento, procurando llamar la menor
atencion posible, mientras miraba con gran extrafieza y algo nervioso el objeto. Una
vez dentro de la alcoba, al abrirlo, encontro algo inesperado.

—iLa Biblia de Lutero! —exclamo6 con asombro y al mismo tiempo lleno de
jubilo—. La obra cumbre de Martin Lutero, quien del latin medieval tuvo la valentia
de traducirla al griego y después, bajo la constante amenaza de la Iglesia y de la
fuerza del emperador Carlos V, al aleman... Es, sin duda, uno de los libros mas
perseguidos por la Iglesia de Roma, porque constituye la fuente de las doctrinas
protestantes y el mas solido cimiento de la Reforma.

Mientras examinaba con anhelo y admiracion los diferentes capitulos y
versiculos, Bruno advirti6 la existencia de una nota que asomaba entre las paginas. Al
tomarla, comprobo que se trataba de una misiva dirigida a €él, redactada en lengua
alemana, con letra de mujer y trazo firme:

jQuerido Bruno! Quiero daros las gracias por vuestra comprension y
discrecion. Sé de vuestro interés y amor a la lectura; por ello, os ruego
aceptéis este humilde presente. Se trata de la obra que estaba leyendo la
noche que nos vimos por primera vez en este albergo, como humilde recuerdo
de habernos conocido y en agradecimiento por vuestra amabilidad y silencio;
he visto en vos una persona de solidos principios y de honor, y por ello no
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queria marcharme sin dejaros este humilde presente. Tengo otro ejemplar en
mi casa de Alemania de este volumen, que recibi de mi madre, y esta, a su
vez, del elector de Sajonia, quien tanto apoy6 a mi padre. Lamento no haber
podido despedirme en persona de vos, pero razones de peso han obligado a
adelantar mi viaje hacia Rovereto. Luego, con cautela y precaucion,
regresaré a mi pais siguiendo otra ruta. Si decidis venir algun dia a Sajonia,
sabéis que en Torgau tenéis una familia que le estima, y una mujer que te
espera.

Con un beso,
Margarethe

Durante unos minutos, Bruno, que no podia salir de su asombro, qued6 sin
respiracion, pero absorto pensando en aquel dulce beso que se habian dado en la
glorieta del jardin.

Después, con las ultimas frases de la carta grabadas en su mente, baj6 al salon.
«¢;Como ha podido marcharse sin despedirse?», se preguntaba con insistencia.

Una vez en el salon, dirigiéndose al mozo que estaba sirviendo en la barra unas
jarras de vino, preguntd con impaciencia:

—¢Cuando se marcho la joven alemana?

—Muy temprano, sefior. Poco después de que todos se marchasen a la plaza del
pueblo —respondi6 amablemente el mozo, mientras atendia a un cliente.

—iGracias!

Luego, un tanto aturdido por todo lo que habia sucedido, Bruno se sent6 un
momento en uno de los bancos del salén. «Aunque ha sido una decision temeraria,
pienso que Margarethe ha hecho lo mejor: ausentarse de Bolbeno sin levantar
sospechas —pens0—. Espero que no la hayan descubierto, y menos aun los
malhechores que la conocen, y que llegue bien a Rovereto con su ama de compafiia».

Habia transcurrido un tiempo cuando, Michelangelo, acompafiado de Mauro y
Angiolo, regreso al albergo. Seguidamente, todos juntos se unieron al resto de la
poblacion para iniciar la tradicional romeria al santuario de la Madonna de Lares.

La ermita, que coronaba una suave colina, rodeada de vetustos alerces, habia sido
elegantemente engalanada a primera hora de la mafiana con multitud de flores y
plantas aromaticas silvestres, que transmitian al ambiente belleza, color y fragancia;
incluso se habia extendido una alfombra con frescos pétalos de flores silvestres
cogidas en los prados de las montafias aquella misma mafiana. Dentro del templo,
ocupando el nicho del altar mayor, se encontraba de nuevo el icono, que volvia a lucir
ante los maravillados ojos de todas las personas del pueblo alli presentes. Se trataba
de una pintura sobre tabla, pequefia, de unos treinta por cuarenta centimetros, que
representaba los milagros de una hermosa imagen de la Virgen, acompafiada por el
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Nifio Jesus.

Después de unas sencillas palabras del sacerdote Bernardino, se organizé una
comida campestre en torno al santuario, en unos bancos de piedra. Michelangelo
aprovecho para mostrarle el panteén de su madre a su primo Mauro. Este deposito
una rama de roble con sus frutos sobre la losa, al tiempo que derramaba unas
lagrimas por el recuerdo de su querida tia, alli enterrada.

Tras la comida, con los primeros rayos del atardecer y el acompasado y emotivo
cantico de vitores en honor a la madonna de Lares, todos regresaron al pueblo,
formando una fila humana que se prolongaba a la sombra de los espesos bosques.

En la puerta del albergo, Enrico, que habia regresado aquella misma tarde de
Mantua, esperaba la llegada de los romeros. Y Michelangelo, tras saludar a su
hermano, y este abrazar efusivamente a Mauro, su primo, organizo6 una ligera cena.

Aquella noche Angiolo y Mauro durmieron a pierna suelta, pero a Bruno le costo
conciliar el suefio porque no podia quitarse de su mente el grato recuerdo de
Margarethe, mientras acariciaba con el maximo cuidado su regalo, y tampoco la
figura del cardenal, de quien no se sabia nada.

A la manana siguiente, con los caballos debidamente ensillados y el carromato a
punto, los tres se despidieron gentilmente de aquella acogedora casa y de la familia,
prometiendo regresar en otra ocasion.

Ya en el camino, una vez dejaron atras las poblaciones de Tione y Verdesina, el
carromato inicié el viaje por Val Rendena, remontando las nerviosas, frescas y
cristalinas aguas del rio Sarca. Tardaron un rato en cruzarse palabras. Fue Angiolo
quien se dirigié a Bruno.

—Bolbeno me ha dejado una profunda huella. Sus gentes son muy acogedoras.
Ademas, es uno de los pueblos mas hermosos que he visto. Sus casas de madera estan
adornadas con geranios rojos, que cuelgan por sus paredes, balcones y ventanas, y en
los soportales, las personas dialogan con sumo respeto.

Bruno, que seguia ensimismado en sus pensamientos, no dejaba de pensar en
Margarethe y en que era la hija del mismisimo Lutero. Todo ello apenas le dejaba
escuchar con claridad las palabras de Angiolo. Tampoco podia decirle nada a su
amigo del encuentro que habia tenido con aquella mujer...

—¢Te encuentras bien, Bruno? Pareces en otro mundo... —se interesd Angiolo.

—Si, perdona Angiolo —respondio, tardando un poco en reaccionar—, pero tenia
la cabeza en otro sitio. Estoy totalmente de acuerdo contigo. Ademas del albergo
Luisa, la casa que mas me ha gustado ha sido la de la familia Marchetti, donde reside
el alcaide.

—Estabas pensando en esos malhechores, supongo...

—Naturalmente, Angiolo, porque son muchas incognitas las que estan en el aire.
No sabemos ni quiénes son estos asesinos, ni cuales son sus contactos, que les han
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liberado no solo de la mazmorra sino también de una sentencia que les llevaria al
patibulo directamente.

—Si, yo tampoco dejo de darle vueltas a la cabeza —musit6 Angiolo.

—Bueno, esperemos que el alcaide, que parece un hombre justo y respetable,
logre cazar a los asesinos y también a sus compinches —afiadi6 Bruno, y después de
unos instantes de profunda reflexion entre ambos, prosiguio—: Umberto Marchetti, a
pesar de la fuga de los malhechores, no ha permitido que se hiciera ningun
linchamiento con los presos, y estoy seguro de que seran encarcelados de nuevo, y
recibiran su castigo después de un juicio justo. Marchetti representa el orden, es un
hombre firme, sin flaquezas, que no duda en imponer la ley a quienes actian al
margen de ella.

—Si, estoy de acuerdo —coincidi6 Angiolo. Luego, asomando la cabeza por la
ventanilla, pregunt6 a Mauro—: ;Ddnde pasaremos la noche?

—Pues no lo habia previsto —repuso el conductor del carromato.

—Falta mucho para Pelugo? —pregunto Bruno.

—Debemos pasar antes por Villa Rendena, Iavré y Vigo. Si no hay ningun
contratiempo, podriamos llegar a Pelugo al atardecer. Por la comida del mediodia no
debemos preocuparnos, porque Michelangelo me ha preparado una bolsa con
alimentos, una jarra de vino y un barril de agua para el viaje —respondio enseguida
Mauro.

—FEstamos todavia mas en deuda con tu familia, estimado Mauro.

Después de unas amistosas miradas entre ellos, Bruno dijo al cochero:

—En Pelugo se encuentra la primera de las obras que mis familiares, de la saga
de los Baschenis, llevaron a cabo en estos valles de las montanas del Brenta. Alli
encontraremos posada, y podriamos pasar la noche, si os parece bien.

—Por mi no hay ningtin problema, al contrario —manifestd6 Angiolo.

—No dejéis de ver las montafias que se abren a vuestra derecha. Es el poderoso
Gruppo di Brenta, las cumbres mas impresionantes de nuestro principado,
caracterizadas por sus perfiles de piedra desnuda caliza que, con los rayos del
atardecer, como tendremos ocasion de comprobar, se iluminan de colores calidos, que
contrastan con el verde profundo de los bosques —anuncié Mauro al tiempo que
animaba con el latigo a los caballos para que aceleraran el paso.

—Estas montafias y estos paradisiacos valles, toda una fantasia de vida y
equilibrio natural, también estdn muy presentes en el recuerdo de mi infancia —
evocaba Bruno.

—A mi me resultan igual de familiares, porque también vivi una lejana infancia
en estos valles, y estoy ansioso por volver a Caderzone después de tantos afios de
ausencia y averiguar qué ocurrio realmente con mis padres —comentd con voz rota
Angiolo.
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—iSi! Ya estamos, pues, muy cerca de nuestros destinos, motivo de este viaje —
argument6 con entera felicidad Bruno, mientras llenaba sus pulmones de oxigeno.
Aunque en su interior gravitaba una gran preocupacion: la suerte de su amada
Margarethe.
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XXII. Regreso a Toblino

En el castillo del lago, el dia amaneci6é frio, aunque soleado; las hojas de los
arboles que rodeaban Toblino, con los reflejos metalizados del agua del lago,
contribulan a un equilibrio de colores y formas sorprendentes. El suelo,
completamente amarronado por las hojas secas caidas por el viento, se encendi6 con
una fascinante gama de tonos calidos.

Ya hacia dias que el emisario del cardenal habia partido hacia Milan, siguiendo un
itinerario diferente, evitando en todo momento atravesar tierras de la Republica de
Venecia, para no ser sorprendido, con dos caballos, y portando el siguiente
documento, escrito con su pufio y letra, con el sello cardenalicio:

Estimado Visconti:

Te hago llegar el presente comunicado para expresarte la angustiosa
situacion que, en estos momentos, estamos viviendo en Trento, consecuencia
de un fallido ataque a mi persona, cuando regresaba con mi séquito a la
capital, en viaje desde Stenico.

Fue mi propio hermano, Eriprando, quien, ciego de ambicion, pagado por
Giorolamo Priuli, el dux de Venecia, ataco a mi séquito, y, gracias a mi
guardia personal y a los soldados de Toblino, pudimos rechazar y vencer,
aunque perdimos algunos hombres.

Te ruego por ello que envies una misiva urgente al monarca esparol, para
que mande unas fuerzas de apoyo, y podamos contrarrestar el ataque
inminente que el dux de Venecia va a llevar a cabo contra la ciudad de Trento
para aduenarse del principado.

Cristoforo Madruzzo
Cardenal obispo-principe de Trento

En Toblino aguardaban con impaciencia la respuesta de Milan ante el comunicado
enviado por su eminencia.

Era media tarde cuando un soldado de la guardia anunciaba la llegada del
esperado emisario que, una semana antes, habia partido hacia Milan. El joven, que
lleg6 sin aliento, extenuado, se bebi6 sin respirar una jarra de agua fresca y, mientras
su caballo era conducido a los establos y €l se reponia del cansancio del agotador
viaje, pidio una reunion de urgencia con el cardenal.

El sargento comunicé a la mayor brevedad a Nicolo Gaudenzio el deseo del
emisario, y este a su eminencia, quien aguardaba noticias con la mayor impaciencia y
concedio de inmediato la audiencia, encuentro que tuvo lugar en la sala superior del
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castillo.

El emisario subi6 las escaleras que conducian al nivel superior de la fortaleza en
grandes zancadas y al llegar a la puerta del salon establecido para la audiencia golpe6
al instante la puerta.

—iPasa!, su eminencia ya te aguarda —exclam6 un miembro del séquito
cardenalicio.

Una vez dentro, el emisario se dirigié al cardenal, que estaba cémodamente
reclinado en un divan, intentando ocultar un estado de ansiedad interior. A su lado,
aunque a un paso tras él, se hallaban Tommaso, jefe de su guardia personal, Nicolo
Gaudenzio y Raffaello, sefiores de Toblino, varias autoridades eclesiasticas y algunos
consultores.

—Eminencia, traigo noticias de Milan —exclamo con voz rota y temblorosa.

—Inférmame enseguida.

—El ilustre Visconti me ha entregado esta carta para su eminencia.

Un ayudante del cardenal la recogio, y tras colocarla en una bandeja, se la ofrecio.
Madruzzo la recogio de una bandeja sin vacilar y ley6 para si con ansia su largo
contenido.

El tiempo transcurria muy lentamente, y un ambiente muy tenso se respiraba en la
sala, aunque el semblante del cardenal parecia reflejar una inusitada serenidad de
animos. Pero antes de pronunciarse, Madruzzo se despidio de aquel mensajero, al
tiempo que le agradecia el trabajo realizado y le aconsejaba que fuese a cenar bien y
luego descansara. Cuando el mensajero abandono la estancia, el cardenal, viendo los
rostros expectantes de los alli presentes y el estado de animo que habia en torno a él,
decidio explicar el contenido de aquella misiva:

—iSon buenas noticias!

El rostro del cardenal no podia transmitir mayor felicidad. Luego, dirigiendo su
mirada a los alli presentes, informé:

—iSefiores! Me acaban de informar que, a consecuencia de un terrible incendio
producido fortuitamente en el interior del Palacio Ducal de Venecia, el dux Girolamo
Priuli ha fallecido al incendiarse la Scala dei Giganti. El humo ha alcanzado sus
aposentos cuando €l se hallaba durmiendo y no se ha podido hacer nada para salvarle
la vida. —Todos los alli presentes expresaron su perplejidad y una cierta
preocupacion, aunque también un profundo alivio, dadas las circunstancias, sin dejar
de mirar la cara del cardenal. Este prosiguio—: Ademas, me comunican que esta
informacién ha llegado a Milan desde el Gran Consejo, que, como bien sabéis,
constituye el verdadero poder en la Serenisima, de la Republica de Venecia,
informaciones que han sido corroboradas por la poderosa familia Mocenico.

Una atmésfera de plenitud y sosiego, ademas de satisfaccion general, se respir6
entonces en el ambiente, pues la informacion no podia ser mas cierta y, al mismo
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tiempo, esperanzadora para el principado de Trento.

—Eminencia, ¢y se sabe quién sera el siguiente dux al frente de la Republica de
Venecia? —pregunto Nicolo.

—iSi! El Gran Consejo ha nombrado ya a su sucesor. Sera Pietro Loredan, a
quien conozco bien. Es un hombre de palabra, grandes valores, honorable y sensato,
que cuenta ademas con el respaldo de la mayoria de los miembros del Gran Consejo.

—¢Y sobre el incendio, eminencia, qué mas se sabe? —volvié a preguntar el
sefior de Toblino.

—Ademas de la Scala dei Giganti, las devoradoras llamas han destruido gran
parte del Palacio Ducal, y ya se ha contratado al maestro Jacopo Comin, llamado
Tintoretto.

—Estamos seguros que Il Furioso llevara a cabo una excelente restauraciéon —
exclamo Nicolo.

—Si, no me cabe la menor duda de que lo que tiene de mal caracter ese gran
maestro de los frescos lo compensa con una portentosa sabiduria —argumento
Madruzzo—. Tintoretto es uno de los mayores artistas italianos de nuestro tiempo. —
Después de unos instantes de miradas de complicidad y de inmenso jubilo, afiadio—:
iBien! Lo importante ahora es que son magnificas noticias para nuestro principado,
ya que se abre una etapa de excelentes relaciones con la Serenisima. También me
comunica el escrito que dentro de un mes se procedera a la investidura del nuevo dux,
en la ciudad de Venecia, a cuya ceremonia estamos invitados, y a la cual debemos
asistir, como relacion de Estado. Por lo tanto, es preciso partir hacia Trento lo mas
pronto posible para organizarlo todo sin prisas y, al mismo tiempo, serenar los animos
del pueblo, que hace tiempo no sabe nada de mi.

Un murmullo de voces flotaba en la atmésfera de aquella sala, reflejando el
estado de felicidad que alli se respiraba. Y Tommaso aproveché un momento de
tranquilidad para preguntar al cardenal confidencialmente:

—FEminencia, ¢y qué hacemos ahora con vuestro hermano?

—Estaba pensando en ello —dijo Madruzzo—. Esta cuestion no me la quito de la
cabeza. —F instantes después, fruto de una profunda y fria reflexién, resolvi6—: Un
amigo mio, Filippo Mocenigo, protector de Francesco Patrizi, estando de arzobispo
en Chipre, a donde le visité en una ocasién, me hablé de las poderosas galeras
venecianas y de como en sus almacenes interiores transportaban los mas preciados
objetos: piezas de cristal de Murano, damascos, porcelanas, sacas de azafran, tejidos
de lana inglesa, oro, plata y piedras preciosas, e incluso bulbos de tulipanes..., pero
también numerosos colectivos de esclavos, que obtenian en los mercados de Tana. La
trata de circasianos y georgianos, de fe greco-ortodoxa, para ser revendidos después
en los mercados de Egipto y el norte de Africa, no repugnaba a la conciencia del dux,
por no pertenecer a la Iglesia catolica, ya que el comercio de esclavos paganos no
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esta prohibido. Pienso que estaria bien darle un escarmiento a Eriprando, enviandole
un tiempo como remero en uno de estos barcos, con los cuales la Serenisima
mantiene ese esplendor econémico, con los puertos de toda la cuenca mediterranea, a
pesar del descubrimiento de América, la fuerte competencia de la ciudad de Lisboa,
la constante amenaza del sanguinario pirata Barbarroja en el mar y el poderio
otomano de Soliman I el Magnifico.

—Como su eminencia decida —respondi6 Tommaso, con estupor en el rostro.

Todos los alli presentes conocian bien las condiciones de vida de los condenados
a galeras, porque pocos eran los afortunados que volvian a pisar tierra firme, y los
que lo lograban, lo hacian tullidos y deformes.

—Eriprando sera conducido, como fue mi primera decision, a la fortaleza de
Pergine, para después, una vez que regrese de Venecia de los actos de investidura del
nuevo dux, ordenar su traslado a galeras, donde permanecera dos afios, y si ha
resistido a esta prueba, podra regresar a Trento con su familia, aunque desposeido de
cualquier cargo noble, ganandose su sustento y el de los suyos como soldado raso a
las 6rdenes del capitan de la guardia de palacio —expresé con la mayor firmeza el
cardenal—. Sera una cura de humildad que hace tiempo debia de haberle dado. Y,
como comprenderéis todos vosotros, he de dar ejemplo.

—Lo considero una sabia decision, digna del rey Salomoén, eminencia —
respondio con voz tenue el capitan de su guardia personal.

Luego, tras tomar un sorbo de agua de la jarra que tenia sobre una mesita
proxima, el cardenal prosiguio:

—Quiero ya organizar mi traslado a Roma, como os dije, para dedicar mis
ultimos afios de vida a serle util al Santo Padre, proximo a él, en la Ciudad Eterna.
Pero antes desearia delegar todo mi poder en mi sobrino, Ludovico Madruzzo, que ya
ha sido nombrado cardenal. Soy consciente de la responsabilidad que, como principe-
obispo de Trento, tendra sobre sus espaldas. Ademas, este percance sucedido ahora
con mi hermano me ha hecho pensar en los numerosos y poderosos enemigos que
tenemos; nuestro principado es un territorio muy codiciado por muchos poderes,
tanto externos como internos. También quiero resolver el asunto de Castel Romano,
cuyos sefiores de Lodron no cesan de hostigar nuestra tranquilidad.

—FEsa cuestion, la de Castel Romano, si lo desea, eminencia, yo os la podria
resolver, pues conozco bien aquel castillo, y sé como asediar sus muros con un ataque
sorpresa y con el menor riesgo posible —ofrecié el sefior de Toblino, mirando con
agrado y respeto al cardenal, y recibiendo de su sobrino su entera complicidad.

—iNo! Gracias. Ya me has ayudado bastante, querido amigo Nicolo. Estando en
Trento, enviaré un escrito al capitan Domenico Tonelli, quien en estos momentos esta
llevando a cabo una excelente y dificil tarea militar en las fronteras del norte, desde
Brixen, frente a la constante amenaza del archiduque Fernando, conde del Tirol, para
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que dirija con sus hombres esta mision. Domenico es uno de mis soldados de
confianza; ha demostrado su valor, arrojo y lealtad en numerosas ocasiones, y su
padre, Angiolo, es ademas un buen amigo.

—Estamos de acuerdo, eminencia, nosotros también compartimos esos mismos
sentimientos —repuso Nicolo—. Hace pocos dias tuvimos oportunidad de comprobar
aqui en Toblino los valores humanos de Angiolo.

—Bien —afadi6 el cardenal tras consumir un vaso de agua—, una vez que todos
estos asuntos queden resueltos en Trento, deberia tomarme unos dias de descanso en
el castillo de Madruzzo, donde naci, antes de mi partida hacia Roma, porque en el
Palazzo del Buoconsiglio siempre estaré en permanentes reuniones con embajadores
y altos dignatarios y no podré descansar lo suficiente.

—Me parece una excelente idea, eminencia. Esa fortaleza, como bien sabéis, no
queda lejos de Toblino, a una jornada a caballo hacia el sur, y alli podriamos ir a
visitaros y despediros antes de vuestra partida hacia Roma —argumentaron Nicolo y
Raffaello.

—¢Cuando saldremos hacia Trento, eminencia? —pregunto Tommaso.

—Yo también tengo deseos de llegar a mi querida ciudad, y lo haremos tan pronto
como regrese el sargento que condujo a la ciudadela de Stenico a los sicarios de mi
hermano, para ser recluidos en las mazmorras de la torre Bozone.

—Eminencia, los mensajes recibidos de nuestras palomas informan que,
precisamente, llegan esta misma noche —informé Nicolo.

—Pues entonces, una vez preparado todo, pasados unos dias, cuando los soldados
heridos se hayan recuperado, saldremos hacia Trento.

—iBien! Haremos lo necesario para que esté todo dispuesto para entonces,
eminencia —respondieron Nicolo y Raffaello.

—¢Y qué hacemos con Eriprando? —pregunt6 Tommaso.

—Mi hermano, como ya dije antes, nos acompafiara, pero en calidad de preso y
sin llamar la atencién de las gentes, llevado dentro de un carromato. Y una vez
llegados a Trento, le concederé el privilegio de despedirse, en privado, de su familia.
Después, manteniendo mi decision, sera recluido en las mazmorras de la ciudadela de
Pergine, donde permanecera hasta mi regreso de Venecia, para ser trasladado
seguidamente a los puertos de la Serenisima, y encadenado y encerrado como galeote
de galeras, donde pagara su culpa.

Llego el dia sefialado para la partida, y toda la comitiva estaba a punto de revista
en el patio de armas con los carromatos, jinetes y ayudantes; el carruaje del cardenal
fue colocado en el centro de la escolta y en la explanada que precedia al castillo. Los
sefiores de Toblino estaban dispuestos a despedirse, delante de sus soldados,
escuderos y servidores. Habia amanecido un dia radiante, aunque el sol no calentaba;
el lago se ofrecia con toda claridad, y sus aguas brillaban como un espejo, duplicando

www.lectulandia.com - Pagina 144



los bosques de ribera. También el médico, Pietro Andrea, como era habitual en él,
habia madrugado, y no quiso perderse aquella despedida. El cardenal, antes de
descender al patio, imper6 a un soldado:

—iQue venga el médico, que quiero despedirme de él!

—Si, eminencia —repuso—, lo he visto muy temprano recogiendo algunas
plantas de la orilla del lago.

A los pocos minutos, el médico lleg6 a la galeria donde le aguardaba Madruzzo.

—Eminencia, me han dicho que queriais verme.

—Si, Pietro Andrea. Quiero agradecerte cuanto has hecho con los soldados de mi
guardia, y también conmigo, porque la herida en el brazo ya esta en proceso de
curacion. Ademas de la constante labor que, como cientifico, vienes desarrollando a
favor de nuestro principado... Me gustaria que siguieses tus investigaciones en
Trento, en cuya ciudad dispondré para ti y tu familia de unos aposentos dignos dentro
del Palazzo del Buonconsiglio, a donde podras trasladarte tan pronto como hayas
concluido tu estancia en Toblino.

—~Gracias, eminencia. Mi familia y yo también os estamos profundamente
agradecidos por vuestra infinita benevolencia. Ya estoy terminando la traduccion al
italiano del Dioscorides vy, si os parece bien, tan pronto como recoja a los mios y deje
a una persona de confianza en la clinica de Gorizia procederé al traslado a Trento.
También desearia ofreceros el primer volumen de esta obra, como regalo a vuestra
persona.

—~Gracias. Gracias, amigo Pietro.

—A prop6sito, eminencia, observo que caminais mucho mejor —se interesé el
médico.

—Asi es, Pietro. He seguido los consejos de dos mujeres de Stenico, expertas en
la curacion natural de males y cuyos remedios son faciles de seguir, y los procuraré
mantener, sin duda, a lo largo del resto de mi vida —exclamo con jubilo el cardenal.

—NMe alegro mucho, eminencia. La gota es una enfermedad muy dolorosa, y
lamento que la ciencia médica atin no la haya resuelto satisfactoriamente.

El cardenal lucia aquella radiante mafiana sus vestiduras cardenalicias mas
elegantes, en las que las tonalidades purpuras armonizaban con otros tonos calidos,
que se apreciaban bajo la media capa de armifio. Cubria su cabeza un sombrero de ala
ancha, forrado en seda de color carmesi; sobre su pecho colgaba un largo rosario con
cuentas de plata, y en los pies calzaba babuchas de piel para combatir mejor los
dolores de la gota.

Toda la comitiva emprendi6 el viaje hacia Trento, con emotiva despedida de los
sefiores de Toblino; tampoco el médico quiso perderse aquel instante. Y, ya dentro del
carruaje, el cardenal abrid las cortinas y sacé una mano, enfundada en guante blanco
de algodon, para despedirse amablemente de todos los alli presentes.
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XXIII. A la sombra del Brenta

Caian ya las magicas luces del crepuisculo cuando el carromato se aproximaba al
pueblo de Pelugo, y una bruma nocturna comenzaba a ocultar las casas, dejando solo
entre la masa de niebla el metalizado reflejo de los azulados tejados de pizarra de la
poblacion, que brillaban mas desde la lejania por efecto de la humedad. Angiolo y
Bruno, asomandose por las ventanillas del carromato, preguntaron entonces a Mauro:

—¢:Conoces esta poblacion?

—Estuve aqui hace muchos afios. Yo era muy pequefio, y mis padres me trajeron
en viaje de trabajo, desde Comano. Tengo gratos recuerdos de esta poblacién, con sus
casas dentro de las murallas; era gente agradable y hospitalaria. Nos dirigiremos, si
les parece bien, al albergo, que esta cerca de la plaza.

—Bien —dijo Bruno, mientras Angiolo estaba un tanto distraido contemplando
los arboles de ribera que flanqueaban el sendero que llevaba ante la puerta principal
de entrada del recinto amurallado.

—Debemos darnos prisa porque, como sabéis, a las nueve de la noche cierran las
puertas, y después es imposible entrar —recomendo el cochero, mientras hacia silbar
en el aire el latigo para animar el paso de los caballos.

Al llegar a la altura de la puerta abierta en la muralla, unos soldados de guardia se
acercaron, sin prisas pero sin dejar de examinar visualmente el carromato.

—:Quiénes sois? —pregunto el sargento, con voz autoritaria.

—Venimos de viaje por esta region, desde Trento, y portamos un salvoconducto
de su eminencia el cardenal Madruzzo, que aqui os mostramos —argumento Bruno,
ensefiandole amablemente el documento y sin bajar la mirada, con la mayor
conviccion.

—¢ Vais a permanecer mucho tiempo aqui, en Pelugo? —se intereso el militar tras
ojear minuciosamente el contenido de aquel documento.

—No, probablemente, solo una jornada. Debemos continuar nuestro viaje a
Caderzone y Pinzolo —repuso Angiolo.

—Pero es preciso examinar el interior del carromato —apuntill6 el responsable de
la entrada a la ciudad.

—Nos parece bien. Podemos abrir las cajas que deseéis para que veais los
contenidos —ofrecié Bruno, mientras Angiolo y él bajaban.

El sargento subi6 al instante con un soldado al interior del carromato y, tras unos
segundos de rutinaria inspeccion, se excuso:

—Esta todo bien. jAdelante!

—Si me permite, ;por qué tanto control? —apostillé Bruno.

— Ultimamente, en esta zona, se estan dando muchos casos de asaltos, de
movimientos de mercenarios en compafia de soldados del Tirol, y también algunos
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grupos de lansquenetes, que no cesan de amenazar la seguridad de nuestros pueblos y
nuestras gentes —comento el sargento.

—Si, precisamente en Bolbeno hemos tenido noticias de un grupo de
lansquenetes, sicarios sin bandera, hombres sin principios; pero, con ayuda de
alguien, lograron evadirse de los calabozos. Esperemos que les den caza y paguen sus
crimenes —exclamo6 Angiolo.

—Ya hemos recibido noticias de esos rufianes, pero no han sido vistos por aqui.
De todos modos, estamos al acecho —afiadio el sargento de la guardia.

—Bien, sefior, ;podria indicarme donde se encuentra la posada? —pregunto
Mauro.

—No queda lejos de aqui. Sigan la calle principal, y veran que en la plaza se
encuentra el albergo Al Zanetti Sarca, donde podran descansar.

—Gracias, sargento —repuso el chofer.

El carruaje no tardo en traspasar el arco de entrada a la poblacion y, en aquellos
momentos, se ordend el cierre de la puerta, quedando aseguradas las casas y
habitantes de Pelugo hasta la mafiana siguiente. A pesar del fresco aire que azotaba en
el ambiente, este lugar transmitia una atmodsfera relajante, que no dejo indiferentes a
los viajeros.

Tras recorrer algunas calles, el carruaje lleg6 a la plaza y Mauro sujetd con
firmeza las riendas, junto a la fuente, frente a la hospederia. El albergo Al Zanetti
Sarca era un establecimiento de renombre en la zona; su fachada estaba decorada con
artisticos y policromos frescos murales alusivos a las elevadas cumbres del Brenta,
las montafas de roca caliza que rodeaban la zona por levante. Después de descender,
Angiolo y Bruno se dirigieron a la puerta y al instante golpearon la aldaba.

Pasados unos minutos, una joven rubia, de hermosos ojos azules, elegantemente
ataviada con el traje tipico del principado, caracterizado por una blusa blanca de
algodon, cintur6on de piel y falda vaporosa de vivos colores, medias blancas y
zapatillas negras y planas, y con su larga melena recogida en gruesas trenzas que le
colgaban sobre un armonioso busto, abrio el portalon de entrada.

—Buenas noches, sefiores, ;qué deseais?

Mientras observaban el paso de los ultimos grupos de personas que iban a
recogerse a sus hogares, Bruno y Angiolo quedaron gratamente sorprendidos al ver a
aquella joven.

—Buenas noches, sefiorita. ¢Tenéis alojamiento para pasar esta noche? —
pregunto al fin Bruno.

—:Cuantos sois? —pregunto la joven.

—Somos tres, pero también necesitamos un lugar en la cuadra para los caballos y
para guardar el carromato —argumenté Bruno mientras Angiolo asentia con la
cabeza.
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—Creo que no habra problema, pero dejad que lo consulte con mis padres.

Minutos mas tarde, la joven regres6 en compaifiia de su padre.

—Buenas noches, sefiores, soy Luigi Chiodega, propietario de este albergo. No
hay problema, podran hospedarse. Esta noche, ademas, celebramos una fiesta
gastronomica con platos tradicionales de Val Rendena.

—Gracias —contest6 Bruno—. Estamos cansados, pero acudiremos a esa fiesta,
porque debe ser interesante, y también porque tenemos apetito —comenté con
amabilidad.

—Pues acompafiadme, os guiaré a vuestros aposentos mientras un mozo le
muestra a su chofer las cuadras —aconsejo Luigi.

Al atravesar el salon, un gentio de jovenes, ataviadas con los trajes tipicos de la
region y siguiendo las ordenes del maestro de comedor, estaban preparando los
cubiertos, bandejas y jarras de vino en las mesas, que se disponian de forma
longitudinal, las del exterior, y en circulos las de dentro; una gran chimenea caldeaba
la sala, y algunas estufas de ceramica vidriada en los angulos de las paredes laterales
complementaban y elevaban el agradable ambiente. Les llam¢ la atencién no ver el
emplazamiento de las cocinas, aunque si percibieron que los alimentos que se
ofrecian y colocaban en las mesas debian estar sabiamente elaborados, por los
deliciosos aromas que desprendian las bandejas. Todo ello increment6 en los recién
llegados un inusitado apetito. Y el propietario del albergo se percaté de inmediato.

—:Os gustaria conocer nuestras cocinas por dentro? —sugirio6 amablemente
Luigi.

Bruno y Angiolo no esperaban aquel ofrecimiento.

—Seria un placer, sefior. ;Es posible?

—iClaro! Mi establecimiento cuenta con las cocinas mas renombradas del
principado. Pero, si me lo permiten, ;quiénes sois?

—Me llamo Angiolo Tonelli y mi compafiero es Bruno Baschenis. Ambos
residimos en Trento, somos originarios de este territorio, de Val Rendena, y hacia
muchos afios que no regresabamos. Nos dirigimos a Carisolo y Pinzolo, pueblos que
nos vieron nacer, donde residen algunos de nuestros familiares, y donde también
tenemos enterrados a nuestros padres. Este viaje, como puede imaginar, después de
tanto tiempo de ausencia tiene un valor sentimental muy importante para nosotros.

—Pues si sois naturales de este territorio, seréis bienvenidos e intentaremos
atenderos lo mejor posible. Por este albergo han pasado ilustres personajes, de todas
las condiciones y rangos sociales. Entre ellos quiero destacar al emperador espafiol
Carlos V al frente de sus tercios, en compaiiia del duque de Alba. También pontifices,
reyes, principes y personajes de la cultura y el arte, en viaje desde Alemania a Italia, a
través de la Giudicarie, que es, como bien sabéis, la via mas rapida para cruzar esta
parte de los Alpes y el interior de nuestro principado tridentino. También fue un
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placer conocer personalmente al cardenal y principe Bernardo Clesio, hombre de una
gran humanidad, quien tanto hizo por Trento y nuestra tierra; su eminencia
igualmente gustaba de pasar largas temporadas en mi humilde establecimiento. He
querido convertir mi albergo en un altar del buen yantar, también un lugar ideal para
descansar y aislarse del mundo y, al mismo tiempo, un rincon en donde compartir
ideas, conocimientos, ciencias y artes. Ademas, no debéis olvidar que ila vida es el
arte del encuentro! —exclamoé con todo convencimiento el duefio del albergo.

—Todo cuanto nos decis lo considero ideal —dijo Bruno—. La armonia y respeto
entre las personas debe ser cuestion prioritaria, sin duda. Veo que sois una persona
muy respetuosa —se sincerd, mirando con aprecio a aquel hombre.

—ILa vida me ha ensefiado a respetar a todo el mundo, por encima de su credo
religioso, riqueza o clase social —no tardo en responder Luigi.

«Veo en este hombre una persona de sélidos principios», pensaba Bruno.

—Lamentamos no poder quedarnos mucho tiempo. Mafiana deberiamos partir
hacia Caderzone —argumento con pesar Angiolo.

—Ahora os acompafio al piso de arriba, donde se hallan vuestros aposentos, y no
tardéis en bajar. Vuestro chéfer se alojara en una alcoba proxima a la bodega, si os
parece, desde donde podra acercarse mas facilmente a los establos.

—Esta bien, pero, por favor, enviadle un mensaje para que nos acompafie en la
cena —sugirio Angiolo.

—De acuerdo, daré instrucciones de que preparen una mesa para tres. Pero antes
podéis entrar en las cocinas.

—Muchas gracias. Bajaremos cuanto antes al salon.

Bruno, al quedarse solo en su aposento, comenzd a recordar las palabras del
propietario del albergo sobre los personajes que habian frecuentado el
establecimiento y pensé que muy probablemente también Margarethe pudo haberse
alojado, aunque fuera de incégnito; y su corazon entonces comenz6 a golpearle con
fuerza dentro de su pecho. Seguidamente, sin pensarselo dos veces, se dirigi6 a una
de las bolsas de su equipaje y extrajo con mimo el libro que le regal6 Margarethe, que
abrio para buscar con desespero la nota escrita por ella. Y sin darse cuenta, el joven
quedo rendido de cansancio sobre la cama.

Habia caido en los brazos de Morfeo cuando unos suaves golpes retumbaron en la
puerta, y Bruno, saliendo de su letargo, con los ojos medio cerrados, se incorpor6 con
dificultad.

—iBruno! jBruno! ;Estas listo para bajar? —pregunto Angiolo.

—S]i, déjame unos segundos. Me habia quedado dormido.

—Bien, pero no tardes, que ya hace rato que nos espera el sefior Luigi.

Breves instantes después, ambos ya estaban en el salén principal del albergo,
donde les aguardaba el propietario del establecimiento.
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—iSefiores!, la mesa ya esta preparada, pero, como os dije, quisiera que visitaseis
un momento nuestras cocinas y a su responsable, uno de los grandes maestros
cocineros de nuestra época, Bartolomeo Scappi —comento con jubilo Luigi.

—El sefior Scappi... He oido hablar de €l en Trento —coment6 enseguida Bruno
—. Durante unas de las sesiones mas importantes del concilio, por encargo del
cardenal Madruzzo, recuerdo que este célebre maestro de cocina sirvido unos
banquetes de exquisitos platos que dejaron a todos los asistentes, embajadores y
prelados de la cristiandad verdaderamente maravillados. Es un mago de los fogones.
Seria para mi un gran honor conocerle personalmente —afiadio.

—Lo mismo pienso yo —intervino Angiolo.

—Estais a punto de conocerle. Bartolomeo Scappi trabaja para mi desde hace dos
afios. He querido invertir en mi albergo todos los ahorros de mi familia, haciendo de
Al Zanetti Sarca el lugar ideal para disfrutar de una excelente comida y, al mismo
tiempo, un espacio ideal para descansar y aprender —explico el sefior Chiodega,
mientras, a través de unos amplios pasillos, y cruzandose con numerosos sirvientes,
no tardaron en llegar a la cocina.

—Las fragancias y aromas nos llevan al santuario de los fogones —comenté
Bruno, haciendo ademanes de estar como flotando sobre una nube.

—Si, y haciendo honor a una frase de Scappi: sin la participacion del olfato no
hay degustacién completa —manifest6é Luigi.

—No es nada extrafio que, a pesar de encontrarnos en una poblacion tan pequefia
como es Pelugo, su comedor esté lleno —dijo con jubilo Angiolo.

—iBueno, sefiores, ya estamos en la cocina! —anunci6 el duefio del albergo.

En aquel paraiso del buen yantar, un tropel de ayudantes y servidores se movian
siguiendo unos movimientos previamente aprendidos; nadie se molestaba en sus
diferentes actividades, obedeciendo las o6rdenes recibidas del maestro cocinero:
Bartolomeo Scappi, quien dejé un momento a su ayudante elaborando unas pastas,
mientras fue a saludarles.

—Amigo Bartolomeo, quiero presentarte a unos sefiores que han llegado de viaje
por Val Rendena desde Trento —exclamo Luigi.

—FEncantado, sefiores. Perdonen que no les atienda como se merecen, pero es la
hora de las cenas, y hay mucho trabajo.

—No se preocupe, vemos que el momento no es el mas adecuado —musitod
Bruno.

Entonces, el cocinero aparté su mirada de ellos, para dirigirse con autoridad a su
ayudante.

—Giovanni, no dejes de vigilar el fuego, y llama al cortador de alimentos, porque
hay que preparar las carnes.

Seguidamente, volvio a atender a los recién llegados.
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—Me gustaria conversar mas tranquilamente con ustedes, mostrarles las cocinas y
también la biblioteca —comenté Scappi—, pues advierto en vuestro rostro una
mirada limpia y de nobleza, me transmitis confianza.

—iMuy amable! ;La biblioteca? No sabia que este albergo dispusiera de libros —
se interes6 Bruno.

—Si, he querido formar un centro de cultura sobre el arte de la gastronomia, que
también sirva para que los ayudantes de cocina se conviertan en excelentes maestros
de fogones —repuso Bartolomeo.

—Esta es otra de las sorpresas que queria daros, sefiores —manifesté con jubilo
Luigi.

—Interesante... —coincidieron Angiolo y Bruno.

—Pues bien, ¢podria ser mafiana, una vez servidos los desayunos y recogidas las
mesas, hacia las nueve? —sugirio el cocinero.

Angiolo y Bruno se miraron al instante.

—Aqui estaremos, pues, a esa hora.

—Bien. Ahora vais a saborear algunas de las deliciosas especialidades del
maestro Scappi —coment6 Luigi—. Vuestro chofer ya lleva un rato sentado a la mesa
esperandoos, segun me ha informado un mozo.

—Gracias, sefior. Veo que estais en todos los detalles —dijo Bruno.

Al llegar al salon comedor fue facil distinguir la mesa asignada, porque era la mas
despejada de todas; alli se encontraba Mauro, bebiendo una jarra de vino caliente y
dando algunas cabezadas, por el cansancio de la jornada.

—Hola Mauro, ya estamos aqui. El duefio del establecimiento ha querido
mostrarnos las cocinas, aunque, dado el mal momento, se ha dejado para mafana el
encuentro con el maestro cocinero, que resulta ser Bartolomeo Scappi, uno de los mas
grandes sabios del arte gastronomico de nuestro tiempo —comento Angiolo.

—No os preocupéis; mas que hambre, tengo suefio, aunque si me pongo a comer
no parare.

—Pues nos tienen preparados unos manjares de lujo, querido amigo —musito
Bruno.

Instantes después, unas jovenes, elegantemente ataviadas con los trajes tipicos de
la zona del Brenta, trajeron grandes bandejas de alimentos. El propietario del albergo
se aproximo.

—Sefiores —les dijo—, el maestro Scappi ha querido preparar hoy una cena de lo
mas tradicional de estos valles. De primero: la tipica pasta. De segundo: polenta,
servida con hongos y algunos quesos de cabra como guarnicion, y speck, un tipo de
jamon magro, de caracteristico gusto agrio y ahumado, con una bandeja de bufiuelos
de manzana como guarnicion. Y finalmente, sabrosos dulces de las montafas del
Brenta, a base de miel, leche y almendras. Todo ello, regado con los afrutados vinos
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de Valli Giudicarie, para terminar con una deliciosa grapa.

—Debe estar todo riquisimo. Con un mend como este, es facil comprender por
qué siempre estara lleno el comedor —coment6 Bruno, remangandose la camisa,
mientras recibia la aprobacion de sus compafieros de mesa.

—Esto es solo una pequefia muestra de la sabiduria culinaria del maestro Scappi
—dijo orgulloso el duefio del albergo.

—Algo que me ha llamado poderosamente la atencién es la preparacion de las
mesas —dejo caer Angiolo, dirigiéndose al propietario.

—También se lo debemos a Scappi. Dice que para preparar una buena comida
debe presentarse sobre una mesa limpia y cubierta de grandes y decorados manteles
—respondio Chiodega.

—La disposicion de las mismas es igualmente curiosa —se percatd Bruno.

—Eso es una sorpresa, sefiores, cuya explicacion podréis ver a lo largo de la
cena... Pero ya os dejo tranquilos. Mafiana nos veremos. jQue descanséis! —exclamo
el duefio del albergo.

—Gracias —respondieron los tres a la vez.

Durante la cena, entre plato y plato, fueron saliendo detras de un escenario unos
actores que no cesaban de entretener a los comensales, con intermedios animados,
realizando espectaculares saltos y danzas, recitando poesias, haciendo numeros
malabares y pantomimas, mientras dejaban paso a otros mas arriesgados que dejaban
extasiados a todos los alli presentes. Y fue entonces cuando comprendié Bruno por
qué se habian dispuesto las mesas en filas paralelas: para que todas tuviesen el mismo
angulo de vision de los espectaculos que iban sucediéndose a lo largo de la cena.

Después del suculento agape, se despidieron antes de retirarse a sus
correspondientes aposentos. Fue una noche inolvidable, que hizo olvidar las
agotadoras jornadas anteriores. Sin embargo, Bruno, cuando se quedd solo en su
estancia, volvio a abrir el libro que le regal6 Margarethe, y penso: «Este lugar me
resulta de lo mas agradable, y presiento que ella también se ha alojado en este
albergo. Pelugo, un pueblo perdido en el interior de Val Rendena... Desde el
momento que he llegado, unas fuertes y gratas vibraciones me sacuden de inmensa
plenitud y hacen que me acuerde todavia mas de la bella Margarethe».

Con ese grato recuerdo en la mente, y las preocupantes dudas que entrafiaba la
ausencia del cardenal en la ciudad de Trento, Bruno quedé sumido en un profundo
suefio y durmio toda la noche de un tiron.

El dia siguiente amanecio6 algo nublado, pero lo suficientemente despejado como
para poder admirar la grandiosidad espacial de las poderosas cumbres del macizo
montafioso del Brenta, con las altas y peladas cimas del Toff e Irén, que sobresalian
sobre las copas de los espesos bosques de hayas, castafios y robles, que ya mostraban
sus variopintos colores otonales. Desde las ventanas del albergo, en sus
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correspondientes aposentos, Angiolo y Bruno, elevando sus miradas hacia levante y
arriba, pudieron admirar aquel maravilloso espectaculo natural. Luego coincidieron
en el pasillo, para bajar juntos al salén.
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XXIV. El reino de los fogones

—He dormido a pierna suelta —afirmo con la mayor felicidad Angiolo.

—Yo también, amigo —manifestdé Bruno, dandole una palmada en el hombro a su
compafiero—. Hacia tiempo que no dormia tan bien. El colchon de plumas y el suave
y calido edredon me han hecho creer que estaba flotando sobre una nube de algodon.

Al llegar al salén, Luigi ya estaba en pleno trabajo, organizando las mesas para
los desayunos.

—Buenos dias, sefiores. ;Habéis descansado bien? —pregunté el duefio del
albergo.

—Buenos dias. Por supuesto, sefior. Este lugar lo vamos a recomendar, sin duda
—se anticip6 Bruno.

—Bien. Mi hija Maria os preparara enseguida la mesa.

—Muchas gracias.

—Os he reservado la misma mesa que ocupasteis anoche —informé Luigi.

Maria era la joven que atendio a los viajeros cuando llegaron la jornada anterior,
pero ya no llevaba el traje tradicional de la zona, aunque si uno no menos elegante:
una blusa holgada de algodén, de color rosa, cinturon ancho de cuero y falda
vaporosa que cubria la rodilla, con medias de lana y zapatos negros de medio tacon;
decoraba su pecho un medallén de oro con el escudo del principado de Trento,
caracterizado por un aguila de alas negras y abiertas, y corona superior; los
pendientes iban a juego y la larga melena, dorada como el medall6n que portaba, caia
suelta, en tirabuzones, sobre su femenina y blanca espalda.

—FEn un momento os preparo la mesa, sefiores —exclamé Maria—. Pero ya
pueden sentarse.

—Muchas gracias, sefiorita.

Mauro se incorpor6 al momento.

—He echado un vistazo a los caballos, y esta todo correcto —comento el cochero
—. Les he pasado el cepillo, y estan a punto para partir.

—Gracias, Mauro, pero como ya te dije anoche, habremos de salir algo mas tarde,
porque el sefior Luigi quiso que conociésemos las cocinas, y el responsable de
fogones resulta que es toda una celebridad, y nos gustaria hablar un rato con él —se
justific6 Bruno.

—No hay ningtin problema —asinti6 el chofer—. El destino de nuestro viaje ya
no queda lejos, y tampoco tenemos prisa. Por otro lado, si tenemos que quedarnos un
dia méas en Pelugo, no estaria mal, aqui nos encontramos bien, ofrecen buena comida,
es un albergo confortable y las personas son amables —afiadid.

—De acuerdo —respondio Bruno.

—Aprovecharé, si os parece bien, para dar una vuelta por el pueblo. Quisiera
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recordar algunos lugares que recorri en mi infancia, aunque ya apenas los recuerdo,
en verdad —exclamo6 Mauro.

—Pues yo, al igual que hicimos en Bolbeno, y con una mafiana tan espléndida
como se presenta, quisiera respirar el aire puro de estas montafias y admirar los
arboles y jardines. Perdona que no te acompafie, Bruno, y disctilpame con el cocinero
—sugirio Angiolo.

—No me parece mal, ya visitaré yo solo las cocinas y conversaré con el sefior
Scappi. Pero no salgais al exterior de las murallas; mejor que lo hagamos ya al partir,
todos juntos. En un par de horas, aproximadamente, nos encontramos los tres aqui, en
el albergo, para proseguir nuestro viaje hacia el norte del valle —aconsej6 Bruno.

—Muy bien.

Después de ingerir un nutrido desayuno formado por nueces, castafias, queso de
cabra, miel, carne de membrillo, leche, dulces tipicos de la region y las tradicionales
manzanas de Val di Non, Mauro y Angiolo se despidieron de Bruno, mientras este
esper0 al propietario del albergo para que le acompafiase a la cocina. Pero
Bartolomeo Scappi se adelanto.

—Buenos dias, Bruno. ;Habéis desayunado ya? —se interes6 el maestro de
cocina.

—Si!, sefior Scappi. En estos momentos aguardaba al sefior Chiodega para que
me llevase a las cocinas.

—Bien. El sefior Luigi ha tenido que ausentarse del albergo, pero antes me ha
pedido que yo haga los honores. ;Y vuestro compafiero? —se intereso el cocinero.

—Angiolo me ha pedido que le disculpéis porque ha tenido que salir también —
respondio Bruno—. Después se incorporara, porque hemos de proseguir el viaje.

—Pues, acompafiadme, os llevaré a mis dominios.

Después de atravesar los mismos pasillos recorridos la noche anterior, llegaron a
las cocinas.

—¢Por qué estan las cocinas tan separadas del salon comedor? —pregunt6 Bruno.

—La cocina debe estar colocada, de preferencia, en un lugar alejado, preservado
del publico; elevada, ademas, sobre un terreno plano, y, sobre todo, debe ser un
espacio alegre, ventilado y bien distribuido, con chimeneas altas y amplias —
respondio el cocinero con seguridad y convencimiento.

En el centro de la amplia cocina se hallaba un gran fogén, que igualmente llamo
la atencion de Bruno.

—No habia visto antes una distribucion como esta en una cocina.

—EIl fogon, para su mejor funcionamiento, debe encontrarse a un nivel algo
superior al pavimento para facilitar la labor de los cocineros, y, como podra ver, una
gran chimenea tiene que cubrir todo el perimetro, para evitar que la estancia se llene
de humo, al estar situada bastante proxima a la boca de la olla o el caldero. Todos
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estos conceptos los considero esenciales para conseguir los mejores resultados en las
tareas que, a diario, deben llevarse a cabo en una buena cocina. Y el sefior Chiodega
lo comprendi6 de inmediato, cuando contrat6 mis servicios e invirtio buena parte de
sus bienes en esta magnifica cocina, una de las mejores de toda Italia. Por ello, y por
su infinita generosidad y humanidad, estoy con Luigi, y cuando tenga que marcharme
de este lugar, porque desde las altas esferas no dejan de interesarse por mis servicios,
dejaré a mi ayudante mas destacado, Giovanni, como gran continuador de mi trabajo
en este agradable y querido establecimiento de Pelugo.

—Estas palabras le hacen todavia mas grande, sefior Scappi —exclamo6 Bruno,
mirando con admiracion y respeto al cocinero.

—Gracias. Pero quiero ensefiarle algo. —El cocinero llevé a Bruno a una sala
anexa, que servia de despensa—. Mirad estas sacas de esparto —pidi6 Bartolomeo,
mientras abria una de ellas con una tijera de hierro.

—No habia visto estos alimentos antes —respondié Bruno, con la mayor
curiosidad.

—Son patatas...

—:Patatas? —repuso con extrafieza Bruno.

—iSi!, querido amigo. Uno de los alimentos mas preciados que nos llegan de
América, antes conocida como las Indias Occidentales. Si en Europa hubiésemos
tenido patatas hace dos siglos, no habria habido tantas muertes a causa de la peste
negra y otras graves epidemias que se llevaron a la tumba a miles de personas de
todas las condiciones sociales, sin excepcion. La patata es un tubérculo, que, como
tal, nace y crece dentro de la tierra, y hay muchas variedades, segin el tamafio, el
sabor, el color y la dureza de su piel..., pero todas ellas son extraordinarias para la
salud de las personas. Un alimento que no debe faltar, al menos una vez a la semana,
en nuestra dieta.

Bruno, mientras escuchaba aquellas explicaciones, mostraba una completa
admiracion y asombro, pues no daba crédito a lo que estaba aprendiendo de aquel
cocinero en una poblacién tan pequeia y perdida de las montafias del Brenta.

—¢Y cémo llegan a Pelugo? —se intereso.

—Las primeras patatas llegaban desde Espafia, en barco, hasta el puerto de
Napoles, y de alli, a través de Milan, a la ciudad de Trento, desde donde se distribuian
por todo nuestro principado. Fue a partir de 1536, estando al servicio del cardenal
Lorenzo Campeggio, cuando aconsejé que se llevase a cabo un intensivo cultivo de
esta planta, y hoy, tres décadas después, ya forma parte del paisaje de muchas zonas
del norte de Italia.

—Veo que estais desarrollando una magnifica labor en lo que se refiere a la
mejora de los alimentos que estamos consumiendo en nuestra vida cotidiana —
manifesté Bruno, alabando los conocimientos del cocinero.
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—En efecto. Lo mismo estoy haciendo con el tomate, otro alimento que nos llego
también de América; no ceso de introducirlo en las comidas, por su elevada riqueza
alimenticia.

En aquellos momentos, un mozo se aproximo timidamente al maestro cocinero.

—Sefior Scappi, ¢qué hacemos con esta saca? —pregunto.

—Apartar algunos panes para las sopas de esta noche, y el resto, darselo a los
perros —respondio Scappi.

Una vez se hubo marchado el joven, Bartolomeo comento:

—Este joven también se esta formando a mi lado. Es el panetero, el trinchante. Y
no quiero que ningun alimento se tire a la basura. Debemos aprovechar todo lo
posible.

—Veo que ama los animales —coment6 con agrado Bruno.

—Si. Siempre he tenido perros en mi casa. Son, con el caballo, el mejor amigo de
las personas. Antes le doy de comer a un perro que a un vil ladron o a un asesino.

—:Y la biblioteca? Me dijo que habia una. ;Do6nde esta? —se intereso Bruno.

—iAh! Veo que no se ha olvidado. Estamos muy cerca.

Scappi tomO una lampara de aceite y animé a Bruno a que le acompafiase;
después de abrir la puerta que se hallaba al final de la pared del fondo, una escalera
en acusada pendiente les llevo a una estancia subterranea y secreta.

—AIlli, junto a los alambiques de cobre y las calderas de bronce, donde se
elaboran aguardientes y grapas, tengo una pequeia estancia que Luigi me ha dejado
para que instale mi biblioteca privada.

—Estoy deseando conocerla —se impacienté Bruno.

Tras abrir una gruesa puerta de madera y encender las dos lamparas de aceite de
la pared, aparecieron ante los extasiados ojos de Bruno los estantes de una biblioteca
secreta, que el cocinero habia ido engrosando en sus cortos ratos libres, invirtiendo su
pequefia fortuna.

—Venid y tomad asiento, quiero mostraros algunos de los volumenes que tengo
en este pequeflo santuario —musitd Scappi. Los ojos de Bruno no salian de su
asombro ante la singularidad de cuanto tenia a su alrededor, en un espacio fisico tan
limitado, lejos del ruido del resto del establecimiento—. Este volumen, llamado De re
Coquinaria, es una recopilacion de recetas, desarrolladas por el noble Marco Gavio
Apicio, cocinero de la época de Tiberio, aunque la version definitiva se edité en el
siglo 1v de nuestra era. Aquel otro es Le Viander, un recetario de cocina escrito en
1373 por el francés Guillaume Tirel. Al lado se encuentra Le Mdnagier de Paris, del
afio 1393, y no menos interesante es aquel otro, Ancien Cockery, del afo 1381,
escrito en lengua inglesa. Pero me atrevo a manifestar que la obra clave, la que mas
me ha servido para desarrollar mi labor, ha sido esta —y alzo el libro—: Libre de
Sent Sovi, realizada en el siglo x1v, coincidiendo con el esplendor comercial del
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Reino de Aragon, y escrita en lengua catalana, en la cual numerosos gastronomos
italianos, como yo, se han basado para estudiar la historia y antropologia de los
alimentos, como el Maestro Martino, cocinero personal del sefior Camarlengo,
patriarca de Aquilea, en Friuli, autor de Capo Laboro. También el Libro della cocina,
del An6nimo toscano, bebi6 de las fuentes de esta singular obra, al igual que el Libro
del cuoco, del Anénimo veneciano. Pero mi obra predilecta, con la que me olvido del
mundo leyendo y releyendo capitulos, sin cansarme, es El Libre del Coch, escrito por
Robert de Nola, maestro cocinero de los sefiores de Napoles. Este ejemplar tiene
todavia mayor valor, porque es del afio 1520, correspondiente a la primera edicion,
que se beneficié de la imprenta.

Bartolomeo Scappi descans6 un momento, aunque su entusiasmo por el tema que
abordaba no tenia limites.

—Resulta verdaderamente impresionante ver vuestros conocimientos sobre el arte
gastronomico. Es un lujo oiros, maestro Bartolomeo. No olvidaré jamas este
encuentro.

El sefior Scappi hablaba y hablaba sin cesar, se notaba que su mundo, la cocina, le
fascinaba...

—Aquellos ejemplares del estante superior no son menos interesantes, Bruno, se
trata del Tacuinum sanitatis, codices ilustrados, en cuyas paginas se explican las
formas de elaborar pasta. Los consejos practicos e ilustrados los considero basicos
para los jovenes cocineros que, después de un periodo de tres afios como ayudantes
de fogones, inician el aprendizaje a la maestria. En la sala anexa a esta estancia,
proxima al taller de elaboracion de licores, dos veces a la semana doy clases a estos
jovenes para que aprendan de los clasicos y de los grandes cocineros que han dejado
huella.

—Todo esto es muy ttil y ademas necesario para formar a los maestros de cocina.
Una comida nutritiva y equilibrada es la base de la salud y de la calidad de vida —
manifesté Bruno.

—Pero en el estante mas inferior tengo los libros secretos y prohibidos... —
afadié Bartolomeo, medio susurrando.

—Libros prohibidos? —no tardo en preguntar Bruno, lleno de interés.

—Si, aunque parezca imposible creer, aunque son libros de cocina la Inquisicion
no ha dudado en condenarlos y perseguir a quienes los leen.

—Pero también la gastronomia estd en el punto de mira del Santo Oficio? —
preguntd perplejo Bruno.

—iObservad este volumen! —exclamo el cocinero.

—Bueno, no encuentro nada de particular; solo que el autor es arabe.

—En efecto. Se trata de EI jardin perfumado, un clasico de la literatura
gastronomica y, al mismo tiempo, erdtica, escrito por el jeque al-Nefzawi en 1535. En
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sus paginas se analizan algunos alimentos que este autor islamico considera
afrodisiacos, entre los cuales esta la cebolla.

—iLa cebolla! —exclamé Bruno con cierto asombro.

—iEn efecto! La cebolla, una humilde hortaliza facil de encontrar y barata que,
debidamente cocinada, eleva el apetito sexual de los hombres. Ademas, tengo
entendido que la cebolla acrecienta el esperma, al ofuscar la razén y el sentido... Pero
leed atentamente este parrafo: «El 6rgano de Abou el-Heloikh ha permanecido treinta
dias en ereccion sin desfallecer un instante porque habia tomado cebollas».

Bruno no dejaba de admirar cuanto estaba viendo ante si; su curiosidad no tenia
limites. Y después hablo:

—Pero no entiendo el rechazo de la Inquisicion.

—Yo tampoco —repuso Scappi—. Os sorprenderiais si os digo que las cualidades
de esta hortaliza son bien conocidas por las altas jerarquias de la Iglesia, informacion
que os transmito con pleno conocimiento de causa, entre otras cosas, porque fui
contratado personalmente por el cardenal Madruzzo para preparar los banquetes de
algunas de las sesiones mas importantes del concilio, y me pidieron que desarrollara
de forma muy especial platos estimulantes, para reforzar el apetito sexual y, sobre
todo, que no faltasen cebollas en sus ingredientes...

—Ya he oido hablar de algunas de aquellas fiestas —coment6 con sorna Bruno.

—:;Comprendéis ahora el espectacular aumento de poblacion en el principado
durante los dieciocho afios que dur6 el cénclave? —confirmé el cocinero.

—Veo que conocéis bien algunos entresijos de nuestra historia reciente —
manifesté con media sonrisa Bruno.

—Otra obra prohibida es aquella —indicé Scappi, extrayéndola de la estanteria
—. Su nombre es Malleus Maleficarum, «martillo de brujas». Se public6 en 1486, y
esta considerado como el libro mas notable y siniestro que trata de las pocimas de las
siervas de Satan y sus brebajes, para estimular los actos de las ceremonias de los
aquelarres. Algunas de estas recetas pondrian los pelos de punta al mas valiente, pero
sobre todo, es una informacién esencial para los exploratores de la Inquisicion.

—¢Y cudles serian algunos de estos ingredientes? —pregunté sumamente
interesado Bruno.

—Grasa de nifio pequefio, jugo de apio silvestre, belladona, aconito, muérdago,
mandragora..., todo ello bien cocinado dentro de un caldero brujeril, segtin explican
los capitulos, y, tras su ingesta, gracias a la belladona, especialmente, se experimenta
la sensacién fisica de volar sobre una escoba, después de haber fornicado con el
macho cabrio, en representacion del Diablo... —afiadié Scappi, en tono un tanto
jocoso.

—¢Y estos libros también los consultan los jovenes aprendices? —preguntd un
tanto extrafiado Bruno.
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—iNo! Estas obras no estan al alcance de ellos —manifesté Scappi—. Son mias,
y, como podréis ver, estan guardadas dentro de este armario, cerrado con llave.
También seria un tanto peligroso que se mezclaran con las demas, aunque a estas
estancias subterraneas solo tengo acceso yo y los ayudantes de cocina, cuando tienen
clase, pero siempre en mi compafiia. Ademas, como podéis comprender, conseguir
estos libros no me ha sido nada facil, eso sin contar los elevados precios que he
tenido que pagar. Pero pienso que todo es importante de conocer en esta vida. La
gastronomia es un mundo fascinante, que te obliga a un constante aprendizaje.
Ultimamente me estoy interesando mucho por los alimentos que nos vienen de
Ameérica, a través de Espafia; sus posibilidades son impresionantes. En el Monasterio
de Piedra, cerca de Calatayud, en Aragon, los monjes cistercienses estan elaborando
un magnifico chocolate liquido, conseguido de las pepitas de cacao llegadas del
Nuevo Mundo, endulzado con aztcar, segin me han dicho.

—ILa verdad es que estaria escuchandoos dias enteros, y no me cansaria, pues sois
un fondo de sabiduria, pero, con mi mayor pesar, debo encontrarme con mis
comparieros para proseguir el viaje —comenté Bruno—. Ya estaran esperandome en
el salon.

—Bien —musito el cocinero—. Pero me gustaria que aceptaseis una bolsa de
comida para que la llevéis en el camino. Giovanni os la preparara en un momento.

—Muchas gracias, Bartolomeo, ha sido un inmenso placer conoceros. He podido
comprobar personalmente que los halagos que me han llegado de vos son
insuficientes ante vuestra grandeza humana y sabiduria —expres6 Bruno, mientras
estrechaba las manos del mas grande cocinero que haya dado el Renacimiento
italiano.

Tras terminar de visitar aquella camara subterranea, ya en la planta principal, el
salon comedor comenzaba a llenarse; el éxito de las cocinas del albergo habia
traspasado valles y montafias, convirtiéndose en un referente obligado del arte del
buen yantar en todo el principado de Trento. En la barra, tomando un vaso de vino,
esperaban Angiolo y Mauro.

—iHola amigos! ;Llevais mucho tiempo esperando? —pregunt6 Bruno.

—No, hemos llegado hace poco.

—Pues vamos a despedirnos del sefior Luigi y de su hija, y a agradecerles la
buena acogida que hemos tenido —manifesté Bruno.

—iSil, porque nos espera un largo trayecto todavia hasta Caderzone, y no
quisiera que se nos eche encima la noche —aconsejo Mauro.

—Si comemos aqui, que tampoco seria mala idea, no llegariamos de dia —aclard
Angiolo.

—Ya esta resuelto el tema de la comida —informé Bruno—. El sefior Scappi ha
tenido la gentileza de prepararnos una bolsa con alimentos para el viaje, y asi no
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perderemos tiempo.

Tras pagar los alojamientos al sefior Chiodega, y este obsequiarles con la cena de
la noche anterior y no cobrarles nada por el establo para los caballos, se despidieron
de él y de su hija. Los tres dejaron atras el albergo y salieron por la puerta
amurallada, en direccion norte.
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XXV. Recuerdos

Ya fuera de las murallas, una vez tomado el camino en direccion norte, con el rio,
con su hilera de alamos temblones, como referencia espacial y las cumbres del Brenta
a la derecha, Angiolo cort6 un agradable silencio.

—Amigo Bruno, ;como fue el encuentro con el maestro de cocina del albergo?

—El sefior Scappi es, sin duda, la mayor autoridad de toda Italia en cuanto a los
conocimientos sobre el arte de elaborar los alimentos —afirmé Bruno—. Es un
verdadero lujo que una poblacién tan pequefia como Pelugo tenga unas cocinas tan
ejemplares, a cuyo frente se encuentra este gran sabio de los fogones. Pero presiento
que no va estar mucho tiempo mas en este albergo.

—¢Qué quieres decir?

—Muy a su pesar, es probable que el maestro Bartolomeo, a sus 65 afios, tenga
que abandonar el albergo donde esta trabajando y ha creado toda una escuela de
gastronomia de renombre, obligado a dirigir las cocinas de altas personalidades, y
una es posible que sea el mismo Vaticano, segiin me ha comentado discretamente —
manifesté Bruno.

—¢Y quién seguira como cocinero en el albergo? —insistio Angiolo.

—Ya lo tiene todo preparado. Ha confiado en su mejor ayudante, Giovanni, esta
responsabilidad.

—¢Y la biblioteca? —se intereso el jardinero.

—iAh!, la biblioteca. Tenias que haber estado alli, resulta dificil de explicar en
pocas palabras. Aun no salgo de mi asombro. ;Te acuerdas de la biblioteca secreta
que nos mostro Pietro Andrea en el castillo de Toblino?, pues la que admiré esta
mafiana, aunque algo mas reducida en tamafio, es igualmente digna para encerrarse
en su interior y olvidarse del tiempo y el espacio. Ademas, cuenta con una seccion
dedicada a obras prohibidas...

—Libros condenados por la Iglesia? —pregunto con interés Angiolo.

—Si, pero en este caso todos ellos relacionados con la gastronomia.

—Lamento mucho haberme perdido esta leccion de aprendizaje, y soy consciente
que estas ocasiones no se repiten en la vida —manifest6 Angiolo, con hondo pesar.

—Puedes estar seguro de ello. Oportunidades como esta no las tendras a menudo
en la vida, que es tan corta, querido Angiolo. Podria haberme quedado dias enteros
admirando aquellas obras de arte literario y, sobre todo, escuchando los valiosos y
enriquecedores consejos del maestro Scappi —comentdé con la mayor seguridad
Bruno.

Tras hacer un corto descanso en el camino, pasaron por Borzago, Spiazzo,
Mortaso y Strembo, pueblos todos ellos muy tranquilos y pequefios, de pocas casas
de piedra y madera. Fue entonces, saliendo de Strembo, cuando Bruno llamé la
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atencion de Angiolo, que estaba ensimismado contemplando la hilera de arboles de
ribera y los bosques que se extendian sobre las laderas de las montafias.

—Bueno, amigo Angiolo, cuéntame algo de Caderzone.

Angiolo, algo sorprendido, le respondié enseguida.

—Fue en Caderzone cuando, hace cincuenta anos, vine al mundo, en el seno de
una familia humilde. Mi padre, Salvatore, conocia como nadie los secretos de las
plantas silvestres, y mi madre trabajaba en un taller de cardadores de lana con telar.
Aln se conservaba aquel centro de trabajo cuando me trasladé a Trento, recuerdo que
era la casa de los Albiano. Mi padre desaparecié en extrafias circunstancias, y mi
madre, Mariana, se encuentra enterrada en el cementerio del pueblo, y lamento
mucho que, en tanto tiempo, solo he venido una vez a visitarla.

—:Entonces, no te queda nadie, ningiin familiar en esa poblacion? —preguntd
Bruno.

—Si, unos tios por parte de mi madre, Ricardo y Jacinta, cuya casa no queda lejos
de la iglesia, y a donde nos vamos a dirigir, porque son agradables personas —
comentd Angiolo—. Les he traido unos sencillos recuerdos de Trento. Espero que
estén vivos. Sus hijos, mis primos, Alberto y Enmanuela, también vivian con ellos.
No se esperan mi visita.

—¢:No tenian casa propia tus padres? —se intereso Bruno.

—Si, pero tras desaparecer mi padre, nos arrebataron la casa, que pasO a ser
propiedad de familia mas poderosa de la poblacién, los Bersone, y mi madre tuvo que
instalarse en la vivienda de mis tios. También se llevaron todo cuanto habia de valor
en el hogar, incluso recuerdos entrafiables de familia. Yo, ante aquella dificil
situacion, tan pronto como cumpli los quince afios, decidi irme a Trento, en cuya
ciudad me formé como jardinero, contraje matrimonio y tengo una familia
maravillosa, como sabes.

—Si, pero no sabia nada de cuanto me estas contando —reconociéo Bruno—. Veo
que mucho estamos aprendiendo, en todos los sentidos, en este viaje. También yo
espero aclarar grandes dudas de mi pasado —expuso con pesar.

Se produjo entonces un silencio, aunque en las mentes de ellos gravitaban muchos
interrogantes.

—Nosotros, Mauro y yo, si te parece bien, nos alojaremos en el albergo. Supongo
que habra un establecimiento en donde poder quedarnos.

—De ninguna manera, Bruno —dijo Angiolo—, la casa de mis tios es muy
grande, incluso cuenta con caballerizas, y estoy seguro de que ellos, al venir vosotros
conmigo, os acogeran con todo agrado.

—Gracias, amigo.

—Recuerdo que mi madre tenia una gran devocion a san Biagio, cuya fiesta se
celebra el tres de febrero, seguramente porque este santo, que fue médico en el siglo
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Iv en Armenia, protege a quienes padecen de enfermedades de la garganta, los que
trabajan como cardadores y tejedores y también a quienes desarrollan actividades
agrarias —informo6 Angiolo—. Es el patrén de los cultivos y cereales, a cuya imagen
se rinde culto en el altar mayor de la iglesia de Caderzone.

—Si, conozco bien la vida de este santo —confirm6é Bruno—. He restaurado
algunos cuadros y pinturas dedicados a él. Sus reliquias estan repartidas por Maratea,
Carosino, Caramagna, Cardito y Messina; ademas, es patrono de la ciudad de

Napoles.

Poco después, el carromato hacia su entrada en la villa, y Mauro lo anunci6 con
jubilo:

—Sefiores, ya hemos llegado a la poblacion de Caderzone. ;A donde nos
dirigimos?

—Gracias, Mauro. Directamente a la plaza, junto a la iglesia se halla la casa de
mis parientes —respondio Angiolo, sacando su cabeza por la ventanilla del carruaje.
Luego, dirigiéndose a Bruno, afiadio—: Espero que se encuentren en ella, y que
hayamos llegado en buen momento.

La casa de los familiares del jardinero era una de las mas grandes del pueblo, y
frente al portal, en los barrotes de la verja de hierro, Mauro aseguré las riendas del
carromato.

—iEsperad un momento! —exclamé Angiolo.

El portalon estaba cerrado, aunque en el interior se podian ver algunas lamparas
de aceite encendidas en varias habitaciones. Tras golpear la aldaba, no tardaron en
abrir. De pronto, un hombre ilumino el rostro de los recién llegados.

—iQué sorpresa, sefiores! —exclamo.

—¢Eres tu, Alberto? —pregunto lleno de alegria—. Soy Angiolo, tu primo.

Tras abrir de par en par la puerta, aquel hombre no dud6 en abrazar al recién
llegado.

—iAngiolo!... jMe alegro de verte! Per la Madonna! iNos colma de infinita
alegria el verte aqui!

—Perdona, primo, por tanto tiempo de ausencia —comunico Angiolo con tristeza
y alegria al mismo tiempo.

—Lamento mucho no haberte reconocido al llegar —repuso Alberto.

—No tengo nada que perdonarte, al contrario, soy yo quien esta en deuda con
ustedes por el largo tiempo de ausencia, pero no he parado de pensar siempre en
vosotros —manifesté Angiolo.

—iSois bienvenidos, pasad! —les invito Alberto.

—NMis compaiieros, primo, son Bruno y Mauro —le explic6 Angiolo—. Salimos
hace un par de semanas de Trento, para venir a Caderzone, y, por diferentes motivos,
el viaje se ha alargado, pero ya estamos aqui, felizmente.
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—Sentiros en vuestra casa. Pero entrar por favor, sefiores —musit6 Alberto
dirigiéndose a Bruno y Mauro.

—Gracias, senor.

—¢Y tus padres y tu hermana, estan bien? —se interes6 Angiolo.

—Si, aunque muy mayores, como podras ver. Estamos todos en casa, y no
tardaras en verlos.

—Tengo muchas ganas de abrazarles —manifest6 Angiolo—. ;Podremos,
entonces, quedarnos unos dias en tu casa, primo?

—iClaro!, ya te he dicho que no hay ningin problema. La casa, como sabes, es
muy grande. Llevad los caballos a las cuadras, que siguen estando en el patio trasero.

—Si, me acuerdo como si fuese hoy —afior6 Angiolo—. Acompafio un momento
a Mauro, para que lleve a los caballos a los establos.

Mientras, Alberto, en el portal de entrada de la casa, hablo unos instantes con
Bruno.

—Hemos tenido un viaje un poco ajetreado, pero también muy interesante, ya os
contaremos. Esta poblacion tiene algo distinto a las demas que hemos visto en el
viaje. Puede ser por hallarse sobre una llanura que su aspecto no tenga la sensacion
de ahogo con las montafias algo mas lejanas —coment6 Bruno.

—Si, en Caderzone, en estos momentos, se disfruta de una gran paz —afirmo
Alberto—. Poco a poco vamos cerrando las heridas del pasado, aunque las cicatrices
perduraran.

—¢Qué quieres decir? —respondié Bruno.

—Ya os lo contaremos mafana con tranquilidad, después de que repongais
fuerzas —contestd con amabilidad Alberto—. Ahora vais a conocer a mi familia, que
es la de Angiolo, y sus amigos son también mis amigos.

—0Os lo agradezco.

Después de liberar los caballos de los arneses y dejarlos en las cuadras, y de
llevar el carromato al patio trasero, Mauro y Angiolo se acercaron portando algunas
bolsas de viaje.

—ijAcompafiadme! —aconsejo Alberto, mientras cerraba el portalon, y conducia
a los recién llegados al interior de la casa.

—Como me acuerdo de todo cuanto tengo delante: los muebles, las lamparas, las
cortinas, los espejos, la escalinata..., el salon estaba proximo a la cocina y a la bajada
de la bodega subterranea —expreso Angiolo, con mirada nostalgica.

—Todo sigue igual, Angiolo —coment6 Alberto—. Mis padres estan en el salon,
frente a la chimenea, y mi hermana en la cocina, preparando la cena. Les avisaré
ahora mismo de vuestra llegada. Se pondran muy contentos.

—~Gracias, querido primo —repuso con profundo sentimiento Angiolo.

Enseguida llegaron al saldn, y al fondo se encontraban Ricardo y Jacinta, tios de

www.lectulandia.com - Pagina 165



Angiolo, quienes se hallaban sentados en una butaca proxima al calor de la chimenea,
un tanto extrafiados ante aquel alboroto.

—Papa, mammal!, ;se acuerdan de vuestro sobrino Angiolo? —pregunté con
alegria Alberto.

Los rostros de aquellos ancianos no podian manifestar una felicidad mas inmensa,
y, con lagrimas en los ojos, después de apartar la manta que les cubria las piernas y de
levantarse, no con pocos esfuerzos, abrazaron con el mayor afecto al familiar, de
quien pocas noticias habian recibido después de tanto tiempo.

—~Querido Angiolo, jqué felicidad volver a verte! No sabiamos nada de ti,
después de tu ultima visita a Caderzone, de la que hace ya mucho tiempo —dijo
Jacinta, mientras Ricardo seguia abrazando con ternura a su sobrino.

—No tengo disculpas que justifiquen mi alejamiento. Solo deciros que la vida en
Trento es muy diferente a la que se desarrolla en los pueblos. Mi trabajo como
responsable de los jardines de los palacios de la capital del principado, y mas aun,
durante los largos afios del concilio, me ha obligado a permanecer en Trento con
pocos momentos de tranquilidad, en compariia de mi esposa, Antonella. A mis hijos,
Domenico y Luigi, tampoco los vemos mucho; el primero es capitan del ejército del
principado, y esta mas tiempo en Brixen, y Luigi se hizo monje, y se encuentra en el
santuario de San Romedio.

—iExcelente! Tienes que venir otra vez con toda tu familia de visita, para poder
conocerlos.

—iPero bueno! ;Es que no nos vas a presentar a tus amigos? —se intereso
Ricardo.

—iAh! Perdonad el descuido —se disculp6 Angiolo—. A mi derecha esta Bruno,
restaurador de las obras de arte de los palacios de Trento, él también trabaja para el
cardenal Madruzzo, y a mi izquierda, Mauro, chofer de la curia de Trento. Todos, en
diferentes tareas, estamos a las 6érdenes de su eminencia.

—Es un honor para mi conoceros —manifest6 Bruno, mientras saludaba a
Ricardo y besaba la mano de Jacinta.

—Igualmente, sefior. Consideraros estar en vuestra propia casa —replicé Ricardo.

—iGracias! —exclamaron al instante Bruno y Mauro.

—Se quedaran unos dias con nosotros, padres —comento con jubilo Alberto.

—Pues prepararles los aposentos de la buhardilla, que estaran mas comodos. Pero
antes deberéis cenar —anunci6 Jacinta, mientras llamaba a su hija, que habia bajado a
la bodega, que hacia también las funciones de despensa, y por ello no se habia
percatado del encuentro.

En aquel momento Enmanuela subia de la bodega, portando diversas legumbres
en una canasta de mimbre y una jarra de vino.

—iHija! ¢A que no sabes quién acaba de llegar? —exclamo Jacinta con inmensa
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felicidad.

Aquella mujer, tras mirar fijamente el rostro de Angiolo, le reconoci6 enseguida,
recordando algunos momentos de la infancia, porque los tres primos, al ser de la
misma edad, habian jugado y se habian criado juntos.

—iEs Angiolo!, jnuestro primo Angiolo! jQué alegria verte, después de tanto
tiempo! ;Como td por aqui?

—iMi pequefia Enmanuela! jCuanto has crecido desde la ultima vez que te vi! Te
has convertido en una hermosa mujer. No tengo excusas para justificar mi ausencia.
Pero han sido unos afios muy duros de trabajo, especialmente por las obligaciones
con las sesiones del concilio —afirm6é Angiolo, con inmensa felicidad, mientras
abrazaba a su prima.

—Bueno, subid a los aposentos a dejar las bolsas que llevais y después bajad para
cenar, que yo echaré una mano a Enmanuela, para que la cena no se demore —
aconsejo con cierta autoridad Jacinta.

Tras subir unos instantes a las habitaciones, los tres no tardaron en bajar al
comedor para unirse a los duefios de la casa y compartir con ellos la felicidad del
encuentro.

—iTomad asiento, aqui cerca de la chimenea, que ya falta poco para la cena! —
recomendo Ricardo.

—Gracias, tio —respondio Angiolo—. Os he traido un pequefio presente de
Trento. Son unos tejidos de seda, llegados de Venecia y procedentes de China. Con
ellos, Jacinta y Enmanuela podran hacerse unos vestidos. Y para ti, una pipa de agua,
comprada a unos comerciantes que negocian con los mercados otomanos; recuerdo
que fumabas...

—Muchas gracias, sobrino; aunque hace tiempo que no fumo, la guardaré con
afecto. Es muy bonita, grabada con una galera.

—Y para ti, Alberto, esta cartera de piel, realizada en Espafia, y comprada
también en Trento.

—Me viene muy bien, no habia visto antes una cartera de documentos como esta.
iMuchas gracias! —exclamo con jubilo el primo.

Del interior de la cocina llegaban unos aromas que despertaron el apetito de
todos. Y las mujeres comenzaron a traer los primeros platos.

—iMirad, mujeres, qué nos ha traido Angiolo! —manifest6 con manifiesta
ilusion Ricardo, mientras se apoyaba con el baston y frotaba su espalda con la mano.

—¢Te duele algo, tio? —se intereso Angiolo.

—Si. Es un dolor de espalda que, con los frios, se incrementa, y me mortifica
terriblemente. El médico me dice que es el reima, una enfermedad de huesos, con la
que no se puede combatir —expuso preocupadamente el anciano. Y luego afadio—:
Bueno, vamos a hablar de otros temas, y sentaros, que la cena ya esta a punto.
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Los siete mantuvieron un clima de dialogo de lo mas ameno. De repente,
Angiolo, con el rostro cabizbajo, sugirio:

—Mafiana quiero ir al cementerio a visitar la tumba de mi madre y ponerle unas
flores.

Al escuchar aquello, los sefiores de la casa se miraron con pesar.

—Mariana, tu madre —se explico Jacinta—, tiene una tumba muy bonita, que
cuidamos a menudo. Lastima que no podamos hacer lo mismo con la de tu padre...

—Intentaré averiguar qué le sucedi6 a mi padre. Alguien debe saber algo. Porque,
ademas de poder compartir con vosotros unos dias, después de tanto tiempo, no haber
podido asistir a su funeral ha sido el motivo fundamental de este viaje —manifesto
Angiolo, con cierta rabia y dolor contenidos.

—Quiero decirte, sobrino, que desde hace tiempo, una vez a la semana, se acerca
un hombre de edad avanzada a la tumba de tu madre y le pone flores —explico
Ricardo—. No es del pueblo, nadie ha hablado con €l ni le conoce, pero desprende
una gran caballerosidad en sus gestos, segun hemos podido apreciar.

—¢:Siempre es el mismo dia cuando ese caballero viene a visitar la tumba de mi
madre? —se interes6 profundamente Angiolo.

—Si, los viernes —informo Jacinta.

—Mafiana es viernes, precisamente —respondio al instante Angiolo.

—Pues es verdad, mafnana, después del desayuno, os acompafiaremos al
cementerio si queréis, primo —expuso con jubilo Enmanuela.

—iClaro que quiero que nos acompaféis! —respondi6 Angiolo. Y afiadio—:
Después de la cena, aunque es algo tarde, quiero salir un momento a la calle, porque
mas que sentir cansancio, lo que deseo es volver a respirar el aire de este querido
pueblo que me vio nacer, y al que no venia desde hace tanto tiempo.

—Si me lo permites, me gustaria acompafaros, amigo Angiolo —sugirié Bruno.

—Como quieras.

—Yo me voy a la habitacion, estoy muy cansado —musit6 Mauro, mientras iban
retirandose las bandejas y el crujir de las brasas de la chimenea ponia una nota
musical en el ambiente.

Angiolo y Bruno se prepararon en pocos minutos para iniciar aquel paseo
nocturno, después de haberse abrigado bien. Y, tras despedirse de los demas, salieron
al exterior. En aquellos instantes, las campanas del reloj de la torre de la iglesia
repicaban las once, y una calma absoluta reinaba en las calles y plazas de Caderzone;
solo el lejano maullido de un gato alteraba la quietud de aquel gélido escenario, y el
metalizado chirrido de la veleta de la torre, movida por el viento.

—~Qigo el silencio de las sombras que, como niebla invisible, se esparce por el
interior del pueblo, especialmente durante las largas noches de invierno, como
espectrales sombras fantasmales que juegan con las frias luces de las lamparas de
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aceite —dijo con voz callada Angiolo, para no despertar a los vecinos de las casas
proximas, que ya se habian retirado a dormir, mientras deambulaban en medio de la
soledad urbana de la noche—. De pequefio jugaba por todos estos rincones; atn
quiero oir los gritos y risas de la infancia, y nuestra osadia de atrevernos a entrar en
los patios de algunas casas, saltando las tapias o forzando viejas cerraduras, siendo
perseguidos luego por el sereno y escondiéndonos bajo las ramas de un arbol, para
contemplar las escenas de amorios prohibidos, y los tambaleantes pasos de un
borracho por la calle, haciendo esfuerzos por mantenerse erguido —recordo, y
después afiadio—: No ha pasado el tiempo. Estos lugares no se han borrado de mi
memoria. Pero, al mismo tiempo, no dejo de pensar en mafiana, con el afan por
conocer a ese enigmatico admirador de mi madre —dijo quedamente.

—Estaré contigo en todo momento —coment6 Bruno, mientras pasaba su brazo
derecho sobre los hombros de Angiolo.

—Muchas gracias, amigo.

Ya de vuelta, Bruno se acordo de su cometido, y los pensamientos atormentaron
su mente. «He de enviar un nuevo mensaje al cardenal, pero no sé si ya habra
regresado a Trento. Si no esta aun en palacio, es probable que los mensajes se pierdan
o caigan en manos peligrosas. Por lo tanto, prefiero no mandar mas palomas hasta no
saber de Madruzzo. También me preocupa la seguridad de Margarethe, espero que
haya llegado bien a Rovereto...».
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XXVI. Sentimientos

Amanecia cuando Angiolo bajo al salon, donde se encontraban ya sus tios;
Ricardo, avivando el fuego de la chimenea, después de haber colocado unos tacos de
madera de encina seca; y Jacinta, encendiendo una velilla de aceite a la imagen de
san Biagio, encerrada dentro de una artistica hornacina de madera.

—iBuon giorno, queridos tios! Veo que seguis manteniendo las tradiciones —
exclamo jubilosamente Angiolo.

—Buon giorno, sobrino. Sabes cuanta devocién le tenemos a san Biagio. La
imagen nos la trajo ayer tarde Pietro, el campanero, y aqui la tendremos nueve dias,
los que pide la novena, y luego, como es tradicién, pasara a otra familia —repuso
Jacinta, mientras limpiaba con el mayor mimo el rostro del santo, patréon de
Caderzone.

—¢Y los compafieros, no han bajado aun? —se intereso Angiolo.

—EIl chofer sigue en su alcoba, pero el mas joven hace rato que se levant6, y ha
querido salir a pasear un momento. Me ha dicho que no tardaria.

—Bien. Subiré a despertar a Mauro, para que desayunemos todos juntos. Después
iremos al cementerio, si os parece bien —propuso Angiolo.

Bruno regresaba en aquel momento.

—Amigo Angiolo, jcual es la casa donde naciste? —preguntd con curiosidad
Bruno.

—Es la que se encuentra enfrente mismo de la iglesia, al otro lado de la plaza y a
pocos metros de aqui —repuso Angiolo.

—:Una casa de piedra con arcadas en los balcones y ventanas en arco apuntado?
—preguntd Bruno.

—S1, esa es.

—Pues se encuentra abandonada y parece deshabitada —informo Bruno.

Al instante, Ricardo y Jacinta, que estaban oyendo aquella conversacion, se
miraron entre si, reflejando un profundo pesar en sus rostros, y decidieron intervenir:

—Angiolo, esa casa, donde tu naciste, tras la desaparicion de tu padre, como
sabes, se la quedo la poderosa familia de los Berdone, pero hace afios que la tienen
abandonada. Temo que pueda venirse abajo, pues estos sefiores ya no residen en
Caderzone ni se han preocupado por la casa, ni tampoco nadie sabe de ellos.

—Pues estaria bien hablar con el sefior alcaide y aclarar este asunto, para que
volvamos a recuperar esta casa —manifest6 un tanto furioso Angiolo.

—Si, el sefior Aldo Ballino, nuestro alcaide, es un hombre justo —inquirio
Alberto.

—Me parece muy bien —dijo Bruno, recibiendo la aprobacion gestual por parte
de los tios de Angiolo.
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Después de tomar el desayuno, Angiolo y Bruno, acompafiados por Alberto,
tomaron rumbo hacia el camposanto; Mauro prefiriéo quedarse en el pueblo, y los tios
de Angiolo tenian algunas tareas que hacer en la casa. El cementerio se encontraba a
las afueras, sobre una pradera alfombrada de flores silvestres que ponian una nota de
color a la frialdad de la piedra de granito de las tapias del cementerio y el marmol de
las tumbas. Una vez dentro, Alberto se adelanto, para indicar el lugar exacto de aquel
humilde panteon. Al llegar, Angiolo se emocion6 vivamente.

Mientras limpiaba el sepulcro de las hojas secas caidas en los tltimos dias y algo
de polvo que cubria la fria losa de marmol grisaceo, Angiolo no pudo evitar derramar
unas lagrimas, después de tanto tiempo que hacia que no acudia a ese sagrado lugar,
para rezar por los restos de su madre, alli enterrada, y también a causa del
remordimiento por haberla dejado sola y por el terrible desconocimiento sobre el
final del padre.

Al poco rato, mientras estaba rezando unas oraciones, un vendaval de aire hizo
doblar los cipreses del camposanto y las campanas comenzaron a repicar..., COmo si
todo ello anunciara un mensaje en el aire. Muchas dudas y preguntas sin respuesta se
acumulaban en la cabeza de Angiolo, cuando, de pronto, Alberto le llamo la atencion.

—Veo venir a lo lejos a la persona que, desde hace mucho tiempo, visita el
cementerio una vez a la semana para colocar un ramo de flores sobre la tumba de tu
madre —manifest6 calladamente, dirigiéndose a su primo.

—Pues actuaremos con delicadeza, si os parece. Nos apartaremos detras de aquel
gran panteén, para no ser advertidos, pero lo suficientemente cerca para poder ver a
este enigmatico y desconocido personaje —aconsejé Angiolo.

—Me parece muy buena idea —secundé Bruno, con el respaldo emocional de
Alberto.

No habia concluido este de decir las palabras, cuando aquel extrafio hombre hacia
su entrada en el cementerio, dirigiéndose sin titubear a la tumba de Mariana, ajeno a
la cercana presencia de los tres.

Aquellos instantes se hicieron eternos para quienes, desde la cercania, con ojos de
halcon, contemplaban y analizaban hasta el mas pequefio movimiento del recién
llegado.

Una vez postrado ante el pantedn, decidio colocar sobre la losa, con esmero, el
ramillete de flores silvestres que llevaba en su mano. Luego, permanecié firme unos
minutos en silencio. Los tres se hallaban absortos contemplando aquella escena, que
respetaron permaneciendo quietos. Después de unos instantes de meditacion, aquel
personaje decidié marcharse. Era un hombre mayor, pero decorosamente vestido, que
se ayudaba con baston para andar, pues cojeaba por su pierna izquierda; su aspecto
era noble, y sus gestos transmitian una gran seguridad en si mismo. Fue entonces,
cuando Angiolo decidi6 salir al encuentro de aquel misterioso personaje, pero de
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forma amable, para no asustarle.

—iSefior! jSefior! Buenos dias —irrumpié Angiolo, saliendo al paso de aquel
hombre, mientras Bruno y Alberto, por deseo de este, mantuvieron la distancia,
permaneciendo escondidos.

Aquel anciano, ante la soledad aparente del lugar, no esperaba la intromision de
nadie, pero no tardé en reponerse, interesandose por el recién aparecido.

—Buenos dias, caballero. ;Quién sois? —pregunt6é con amabilidad.

—Me llamo Angiolo Tonelli, hijo de la mujer aqui enterrada, sobre cuya losa
habéis depositado unas flores —contesto.

El hombre no pudo evitar el mayor asombro y, tras unos instantes, con sus 0jos
humedecidos, se aproximé a Angiolo, respondiéndole con la mayor amabilidad:

—Perdone el atrevimiento, pero, aunque no tuve el placer de conocer a su querida
madre, si me unio una gran amistad a su padre, Salvatore.

—:Mi padre? ;Usted conocié a mi padre? —repuso Angiolo con sorpresa al oir
aquellas palabras.

—Su padre fue un hombre de bien. Comparti con él sus dltimos momentos de
vida en uno de los lugares mas terribles de este mundo —explicé con la voz rota
aquel hombre.

—¢Queé quiere decir? ;Usted sabe donde murié mi padre?

Aquel hombre se tomo6 unos instantes antes de responder.

—Fue en la fortaleza de Pérgine, en Valsugana, a una jornada a caballo al este de
Trento.

—Si, conozco bien aquel castillo —replicé Angiolo—. ;Pero cémo fue mi padre
a parar a aquel infierno?

—Si, lo ha descrito muy bien: Pergine es la puerta del Infierno para quienes son
encerrados en sus terrorificas mazmorras, porque muy pocos son los que logran salir
vivos de sus recios muros —confirmo el anciano, con voz lenta pero firme.

Se sucedieron unos instantes de interminable silencio entre ambos, pero con
muchas cuestiones por aclarar con aquel desconocido. Angiolo, viendo el cansancio
de aquel anciano, no dudé en ayudarle para que tomase asiento sobre un viejo tronco
de madera caido. Y este, tras tomar algunas bocanadas de aire fresco y agradecerle el
gesto, prosiguio su desgarrador relato:

—Su padre fue apresado mientras recogia hierbas y plantas silvestres en las
orillas del lago Garzone, proximo al de San Giuliano, y no lejos de Caderzone —
aclaro.

—c:Pero por qué? ;Y por quiénes? —pregunté Angiolo con frenética
preocupacion.

—Fue la Inquisicién, exploratores y esbirros del Santo Oficio, y, sin juicio previo,
fue condenado a la pena capital por brujo —continué informando aquel extrafio
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personaje—. Después, entre horrendas torturas, fue conducido a las escalofriantes
mazmorras de Pergine, segiin me comunico vuestro padre, antes de morir.

El rostro de Angiolo no podia evitar la profunda angustia que le recorria y
mortificaba de coraje su interior. Todo el mundo se le habia venido encima en un
instante. Luego, con voz quebrada, prosiguio con su interés por saber mas sobre el
final de su desdichado padre.

—¢Sabe entonces, sefior, como fue su muerte?

—Si —respondi6é—. Ambos sufrimos terribles sesiones de latigazos, que nos
dejaron la espalda en carne viva y cubierta de sangre. Salvatore y yo, por diferentes
motivos, fuimos encerrados en aquella terrible fortaleza. Fl, condenado por brujo,
servidor de Satan segun la Inquisicion, por lo que habia escuchado gritar a quienes le
llevaron maniatado en un carro-carcel, y también a los verdugos y vigoleros que le
torturaron después. Y yo, por haberme negado a pagar unos impuestos a la Iglesia,
por las minas de mi propiedad, en la zona de Adamello, donde tenia mi casa. Soy de
origen noble —se expreso aquel personaje, mirando con dolor a los ojos de Angiolo,
quien no salia de su asombro, y con la rabia contenida.

—Pero por favor, decidme como fueron sus tltimos momentos en este mundo —
le pidi6 Angiolo, con lagrimas y coraje.

—Salvatore, su padre, después de recibir las terribles sesiones de latigazos, fue
dejado unos dias alimentado con pan duro y agua antes de recibir el tormento final...

Los ojos de Angiolo y su semblante transmitian una angustia desgarradora. En
aquel momento, Bruno y Alberto, que habian escuchado toda la conversacion, no
dudaron en hacer acto de presencia, debido a la extrafieza y las explicaciones que
estaba dando aquel hombre. Y Angiolo no tardo en presentarlos.

—Descuide, sefior, son mi primo Alberto y mi mejor amigo, Bruno, con quienes
he venido al cementerio para rezar sobre la tumba de mi madre, y a quienes les pedi
que se mantuviesen apartados de nuestro encuentro.

—Buenos dias, sefior. Muchas gracias por sus atenciones con la madre de
Angiolo, y también por las valiosas informaciones que nos esta transmitiendo sobre el
final de Salvatore —exclamé con preocupacion y amabilidad al mismo tiempo
Bruno.

—Sefior —dijo Alberto—, no sabiamos nada de cuanto ha relatado.

—Bien, también es hora de que os explique todo cuanto sé; no querria morirme
con estos recuerdos —expreso aquel desconocido y extrafio anciano.

A medida que el tiempo iba transcurriendo, la conversacion se desarrollaba mas
relajante. Solo el viento, que mecia con fuerza las copas de los altos cipreses del
cementerio, acompafiaba las frases de aquel desconocido hombre, que iba narrando
una escalofriante historia que mucho tenia que ver con la familia de Angiolo.

—Salvatore fue conducido finalmente a la camara secreta y mas terrorifica de la
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fortaleza de Pergine, para ser colocado dentro de una hornacina, abierta en el grosor
del muro; sus brazos fueron maniatados a unos grilletes y su cabeza insertada dentro
de un collar de hierro para que no se moviese lo mas minimo. Después, de una grieta
abierta en la parte superior de aquella dantesca camara comenzé a caer una gota de
agua cada segundo, para perforar lentamente la cabeza de vuestro padre... Una vez
muerto, sus restos fueron lanzados al exterior de la fortaleza y fueron devorados por
las alimafias.

—iCanallas! jCriminales! jAsesinos! Vengaré la muerte de mi padre —exclamo
Angiolo con la mas cruel rabia que un hombre pueda expresar con su mirada,
mientras golpeaba con furia sus pufios contra el grueso y aspero tronco de un ciprés,
abriéndose los nudillos y ensangrentandose las manos.

—iNo hace falta!, vuestro padre ya descansara feliz en el Mas Alla, porque su
muerte ya fue vengada —manifest6 aquel hombre.

—:Qué queréis decir, sefior? —preguntaron con el mayor asombro y al unisono
los tres.

—EIl autor del apresamiento de Salvatore Tonelli fue Carlo Caraffa, conde de
Montorio, sobrino del pontifice Paulo IV, nombrado también cardenal por este.

Al oir el apellido Caraffa, los corazones de los alli presentes dieron un sobresalto
de estupor. Angiolo volvia a recordar a aquel ser tan malvado que era Domenico
Caraffa, hermano de Carlo, el inquisidor que iba a llevar a las llamas a Gina y
Giovanna. Pero aquel anciano, sin perturbarse, siguio su relato.

—Paulo IV falleci6 el dieciocho de agosto de 1559, y su desaparicion
desencadené una infinita sensacion de libertad, como un soplo de aire fresco que
respiro toda la cristiandad. Pero era tanta la sed de venganza y el dolor del pueblo de
Roma que un numeroso grupo de personas logro derribar la estatua que se le habia
alzado a este funesto pontifice en el Capitolio, ademas de reducir a pavesas los
edificios de la Inquisicién, tan estrechamente relacionados con él. Y su sobrino, Carlo
Caraffa, que intenté ocultarse en los sétanos del castillo de Sant’Angelo, fue
ejecutado un afio después en la ciudad de Roma, quemado sin piedad en la hoguera
por orden del actual pontifice Pio IV.

Aquellas palabras apaciguaron el ambiente de crispaciéon. Y Bruno, pasando el
brazo con afecto sobre la espalda de su amigo Angiolo, tras respirar profundamente,
hablo:

—Ya nos hablé el cardenal Madruzzo de la condicién de Paulo IV, a quien
calific6 como el mas funesto de los pontifices que haya tenido hasta entonces la
Iglesia de Roma. Fue, sin duda, el gran inquisidor y profesional de la tortura,
ayudando a las intrigas de los Farnesio, descalificando a Espafia, siendo uno de los
mayores opositores a la contra Reforma tridentina.

—FEn efecto, ademas de haber dedicado gran parte de su inmensa fortuna
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personal, y de dejar vacias las arcas del Vaticano, para crear nuevas maquinas y
herramientas que destrocen los cuerpos de los seres humanos —manifestd con un
tono algo mas sosegado aquel hombre—. A ese pontifice, y también a su sobrino
Carlo Caraffa, le debemos el haber llevado a la tumba a centenares de personas,
condenadas, sin juicio, por su condicion de judias, protestantes o simplemente por ser
mujeres. Pero, afortunadamente, estos criminales ya estan bajo tierra.

—Bruno y yo, hace pocos dias, conocimos en Stenico a Domenico Caraffa,
hermano de ese Carlo, igualmente un sanguinario sin limites, a quien su eminencia le
dio una magistral leccion, en todos los sentidos —manifest6 Angiolo, con un
semblante mucho mas relajado, mientras se tapaba con un pafiuelo las heridas de sus
manos.

—Esa gente no aprendera nunca, por muchas lecciones que reciban; su condicién
de asesinos forma parte de su razon de ser —expreso Alberto.

—Pero, por favor, hablenos de usted. Me gustaria conocer a la persona que ha
compartido los dltimos momentos de la vida de mi padre —manifest6 con el mayor
interés Angiolo, mirando con respeto a aquel anciano.

—Si, a estas alturas de mi vida ya no tengo miedo de desvelar mi identidad, la
cual he tenido que mantener oculta durante mucho tiempo. Me llamo Indro Bezzecca.
Mis tierras, en la zona de Adamello, son ricas en mineral de plata, y, desde hace
muchas generaciones, mi familia explotaba las minas, pagando respetuosamente a los
trabajadores. Pero Carlo Caraffa se interesé con ansia por estas minas, pensando en
sus riquezas de plata, y una oscura y fria noche, al frente de sus sicarios, cubiertos
con capa negra, puso cerco a mi pequefla residencia, situada sobre la ladera
meridional del monte Furnace. Incendiaron mi casa, asesinaron sin piedad a toda mi
familia y a mi me llevaron preso a Pergine, en cuyas mazmorras coincidi con vuestro
padre, donde comparti con €l las ultimas jornadas de su desdichada vida. —Se
produjo un silencio que se hizo eterno, al tiempo que, con el mayor asombro, todos
seguian atentamente aquel desgarrador relato. Luego, el anciano prosiguié—: Vuestro
padre me hablo con el mayor carifio de vosotros, de Mariana, su querida esposa y de
ti, Angiolo; ambos fuisteis su mayor y unico tesoro. De verdad, no paraba de
decirmelo, a pesar de las sangrantes y dolorosas heridas que tenia, abiertas por todo
su cuerpo, y de los terribles tormentos a los que fue sometido. Me decia que
lamentaba el no haber podido dedicaros mas tiempo —explicaba Indro con voz
quebrada, ante la atenta y consternada mirada de los tres.

—:Y vos, como lograsteis evadiros de aquel infierno? —se interesé Bruno,
mirando al anciano con el mayor respeto.

—Fue la jornada siguiente a la muerte de Salvatore. Por la noche oi el crujido del
gozne de la cerradura de la celda abrirse timidamente, lo cual me hizo desfallecer,
pensando que ya habia llegado también para mi la hora fatidica. Un celador se me
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aproximo tanto que por mi cabeza paso6 el temor de ser degollado alli mismo. Por un
momento, perdi hasta la respiracion, temiendo el fatal desenlace de mi desdichada
existencia, al ver horrorizado el metalizado brillo de la hoja del cuchillo asomar por
su cintur6n de cuero, lo cual hubiera aliviado mis tormentos. Sin embargo, con
movimientos seguros, y con el mayor secretismo, aquel carcelero se descubrio la
capucha, y aproximandose una vela para que pudiera ver su rostro, me dijo
calladamente: «;No se acuerda de mi, sefior Bezzecca?, soy Rodolfo, el esclavo que
liber6 hace afos en el puerto de Venecia. Gracias a vos, fui rescatado de los
mercaderes de la Serenisima, tras abonar el elevado precio de mi libertad. En estos
momentos, estoy aqui como carcelero. Es probable que no lo recuerde, pero yo le
estaré eternamente agradecido por su infinita magnanimidad. Presencié el dia que fue
encerrado en esta prisién, y, desde entonces, he estado estudiando la forma de
facilitarle la libertad, y lamento mucho no haber podido hacer nada antes para evitar
las torturas que ha estado sufriendo».

—Por favor, continte.

Indro respiré profundamente antes de proseguir:

—Rodolfo fue un esclavo negro traido a los puertos de Venecia en el interior de
una galera procedente de Argel. Una vez aboné el importe, este joven no queria
separarse de mi, y entonces decidi darle trabajo en mi hogar, como sirviente. Unos
afios después se enamord de una bella joven, también de color, que conoci6 en la
ciudad de Trento, y al contraer matrimonio se despidié de nosotros. Después ya no
supe nada mas de él. Quiso abonarme su libertad, pero, obviamente, con la mia, le
estaré infinitamente agradecido. —Aquel hombre descansé un poco y después
continu6—: Y fue gracias a él, a Rodolfo, que por azares de la vida se convirtio en un
aliado en aquel infierno, por lo que supe al detalle sobre los castigos que, a diario,
estuvieron dandole a vuestro padre, y también la cruel tortura que le aplicaron y que
le llevo a la muerte.

Angiolo perdi6 el control de si mismo; parecia fuera de si, gritando de aca para
alla. Luego, cuando se tranquiliz6 un poco, volvio a preguntar:

—¢Y qué sucedio después?

Indro prosiguio:

—~«jDebemos actuar deprisa! Me han dicho que mafana le llevaran a vos a la
hornacina de la gota de agua. Por lo tanto, tiene que escapar esta misma noche», me
dijo aquel carcelero susurrandome al oido, pero yo le respondi calladamente: «Os
estais exponiendo demasiado, y también vuestra vida correra un grave peligro, todo
esto es muy peligroso». Aun asi el joven no se amedranté y me contesté mientras me
obligaba casi a empujones a abandonar aquel terrible antro: «No temadis por mi. He
logrado sobornar al carcelero de esta galeria para que deje esta celda abierta, con la
puerta cerrada y el cerrojo sin correr; de las demas, también iré arreglandolo. Ya en el
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exterior he organizado la huida final de este infierno, con unos caballos que robé hace
un par de dias. En sus alforjas he puesto algunas ropas limpias y agua, para que
abandonéis lo mas pronto este lugar. Veréis el caballo, de negros crines, atado a unas
ramas del frente norte de la fortaleza, la zona que esta menos vigilada, ya que es el
lugar por donde se arrojan los despojos humanos de los presos muertos».

—¢Y qué sucedio después? —se interes6 Bruno.

—Envuelto en una manta oscura, recorri los pasillos de aquel apestoso lugar,
mientras respiraba con dificultad el infecto aire de aquellas terribles galerias de
tortura, y escuchando los desgarradores lamentos de piedad de los numerosos seres
alli condenados al abismo del infierno. Rodolfo me ayudo, llevandome practicamente
a rastras, con el constante temor de ser descubiertos. Yo temia mas por su vida que
por la mia. Mi final ya lo habia asumido hacia tiempo; tras la muerte de Salvatore,
sabia muy bien que yo no tardaria en seguir su camino.

Nerviosos y expectantes se hallaban los tres, oyendo aquel sobrecogedor relato.

—iSeguid contando, por favor, quiero saber todo cuanto sucedi6 en Pergine,
ademas de la muerte de mi padre! —exclamo6 Angiolo.

—Adverti como Rodolfo entregaba discretamente una bolsa de dinero a cada uno
de los carceleros que estaban de guardia aquella noche. Y, tras salvar un largo
corredor que nos llevaba al patio trasero a través de una poterna, logramos salir al
exterior. Y, tal como me lo habia anunciado dentro de la mazmorra, el caballo
esperaba con la cinta de cuero enlazada a las ramas de un arbol. El animal relinchd al
advertir nuestra presencia, pero la sorpresa fue que no habia uno, sino dos caballos,
porque Rodolfo también tenia que marcharse de alli, puesto que él era consciente de
que su vida correria mucho peligro. En aquel instante, con un fuerte abrazo, alli
mismo nos despedimos. Yo me cubri con una capa y espoleé el caballo, segundos
después de haberme cambiado la ropa, y tomamos senderos opuestos para confundir a
nuestros probables perseguidores. Gracias a aquel hombre, que yo rescaté muchos
afios antes en Venecia, hoy estoy vivo —evocé Indro, con cierto jubilo, tomando
aliento.

—¢Y qué sucedio después? —pregunt6 Bruno.

—Estuve cabalgando sin cesar toda la noche. Recordaba algunos caminos e
intenté acercarme a las montafias, donde tenia mi hogar, aunque sabia que no habria
nadie, pues todos mis seres queridos hacia tiempo que fueron cruelmente asesinados.
Aun recuerdo aquella dantesca escena de la vivienda ardiendo y con ella la tragica
desaparicion de mis seres queridos. Unas jornadas mas tarde, decidi acercarme a mi
casa, que encontré abandonada y medio arruinada —narraba con tristeza Indro—.
Entonces, con deseos de sobrevivir, y olvidandome de las veces que estando preso
pedi a gritos la muerte, lo primero que hice fue cambiar mi personalidad. Me dejé
crecer la barba y me puse otro nombre, Michello, aunque continué siguiendo de cerca
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las noticias de nuestro principado, del todo feliz por el desarrollo del Concilio de
Trento, los logros de este importante sinodo y la gran personalidad del cardenal
Madruzzo, a quien considero un hombre de bien, en todos los sentidos.

—Tiene toda la razén del mundo —susurr6 Bruno—. Su eminencia en todo
momento estd dando muestras de estar en contra de las injusticias y de la barbarie de
la Inquisicion. Nosotros, Angiolo y yo, hemos podido comprobarlo muy de cerca,
hace pocos dias.

Instantes después, Indro, mirando a los ojos de Angiolo, le dijo:

—Aquel inquisidor, Carlo Caraffa, ademas de mis bienes y mi titulo de barén, me
arrebaté lo mas querido y valioso sin que yo pudiera hacer nada por impedirlo: mi
familia. Todos perecieron quemados dentro de la casa, segiin me informaron después
algunos campesinos y mineros fieles que pudieron presenciar desde la lejania aquel
terrible espectaculo que, aunque no vi personalmente, tengo grabado en mi mente. —
Rostros de rabia y deseos de venganza se dibujaron en los tres. Y aquel anciano
afladi6—: También me informé que vuestra casa de Caderzone os fue arrebata por
Carlo Caraffa, quien, al poco tiempo, se la entregé a unos familiares.

—Si, los Bersone. Tras la desaparicion de mi padre, no tardaron en apropiarse de
nuestra casa —rtecordd Angiolo con rabia—, y mi madre y yo tuvimos que
trasladarnos a la de mis tios Ricardo y Jacinta. Pocos meses después, yo me marché a
Trento para labrarme un futuro. Lo que no sabia era que esa familia fuera pariente de
los sanguinarios Caraffa.

—¢Y de quién es esa casa actualmente? —se intereso Indro.

—He podido ver que la casa lleva algunos afios abandonada, con peligro de
derrumbe —manifestd Angiolo—. Y después de todo cuanto me habéis informado,
creo que tengo elementos de fuerza suficientes para recuperarla.

—Estaria bien que hablasemos con el alcaide de Caderzone, Aldo Ballino,
persona de bien, amante de la justicia, quien os escuchara con mucha atencion —
aconsejo Alberto.

—iEstoy de acuerdo, primo! —exclam6 Angiolo, y después, mirando a Indro,
prosiguié—: Pero contadme algo mas de mi padre, y por qué hacéis estas visitas a la
tumba de mi madre.

—Tu padre salvo la vida a muchas personas de las mordeduras de las serpientes
en estas montafas, entre ellas la de mi esposa. Vuestro padre la cur6 en mi casa; sabia
de sus virtudes como curandero en estos temas, y no dudé en ir en su busca a la
cabafia que tenia a orillas del lago San Giuliano, y Salvatore me acompaiié de
inmediato consciente de la gravedad. Para su milagrosa labor utilizaba un talisman,
uno como este, que, con mucha suerte, logré ocultar a los vigoleros y carceleros,
entregandomelo en la celda de Pergine momentos antes de ser conducido al fatal
desenlace. Por sus actividades, la Inquisicion lo apreso y lo encarcelé por brujo —
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comento6 Indro, mientras iba desabrochando los botones de su camisa, para exhibir de
inmediato en su pecho un medallén grabado que portaba a modo de collar—. Y en
cuanto a mis visitas a este sagrado lugar, son como consecuencia de una promesa que
le hice a vuestro padre, momentos antes de fallecer, si lograba salir de aquel infierno,
lo cual era una hazafia casi imposible de realizar. Después de lograrlo, y dejar un
tiempo prudencial, antes de aproximarme a mi casa, me acerqué a Caderzone, donde
me informaron del fallecimiento de Mariana, vuestra madre. Entonces juré venir a
este cementerio una vez por semana, y fijé el viernes porque, como nunca se me
olvidara, fue el dia que Salvatore san6 a mi esposa. I[gualmente me comunicaron que
vos hacia tiempo que os habiais marchado a Trento.

—Os quedo muy agradecido por todo cuanto habéis hecho por mi padre y
también por mi difunta madre —dijo con voz rota Angiolo, mientras le daba un fuerte
abrazo a Indro.

—iDejadme ver el talisman, por favor! —solicit6 interesado Bruno.

—iClaro! —respondio el anciano, mostrando aquel extrafio objeto.

Después de examinar al detalle todos y cada uno de los grabados de aquella
figura, y acariciandolo con las yemas de sus dedos, Bruno manifesto:

—Este amuleto es un triskel, el mas sagrado de los simbolos celtas, que, a modo
de medallon, era portado por los druidas en el pecho como sefial de sabiduria y de
poder absoluto. El triskel permitia a los druidas entrar en estados alterados de
conciencia. El giro de los brazos rematados con esferas era el detonante capaz de
lograr el desapego de lo material, alcanzando asi la trascendencia.

—Veo que conocéis muy bien la naturaleza de este objeto —manifesté asombrado
el anciano. Y afiadio—: Ahora entiendo la entereza de Salvador ante tanto dolor.
iComo pudo soportar tanta angustia! Incluso en sus ultimos momentos, cuando fue
conducido al suplicio final, mantuvo entera serenidad de &nimo; una valentia
ejemplar.

—Lo que me sorprende es que esté esculpido en madera —manifest6 Bruno.

—Esto lo puedo explicar yo, seguin me confesé vuestro padre en la celda —
respondio Indro, dirigiendo su mirada hacia Angiolo—: Salvatore utilizaba las ramas
del fresno para hacer estos amuletos porque decia que este arbol era protector contra
las mordeduras de serpientes y de otros animales dafiinos, que rehusaban acercarse a
todo el perimetro que abarca la sombra de sus ramas. Por ello, realizar con su madera
un amuleto es la prolongacion del magico poder de este arbol. También me explico
que el fresno fue considerado por los sacerdotes celtas un efectivo talisman contra los
rayos y las tormentas.

—iBien, sefiores! Deberiamos marcharnos, se nos ha echado el mediodia encima,
y en mi casa ya nos esperaran inquietos para la comida —exclamo Alberto.

—Indro, también me gustaria que nos acompafarais —sugirié6 Angiolo, mirando
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a su primo.

—iClaro! Mis padres tendran una gran felicidad al conoceros y recibir de vos
todo cuanto nos habéis narrado. Ellos también desconocen el final de Salvatore,
aunque van a llevarse un duro golpe al saberlo todo —exclamé Alberto, mirando con
sumo respeto a aquel anciano.

—Muchas gracias, amigos, pero he de marcharme enseguida. En otro momento
volveré, os lo prometo, pero hoy es imposible —se justificé Indro.

—Pero, al menos, podremos acompafiarle a algin lugar; tenemos el carromato en
el pueblo —se ofrecio solicito Angiolo, con la mayor amabilidad.

—iNo! Muchas gracias. También tengo un carruaje, con choéfer, que me aguarda
debajo de aquellos olmos. La visita al cementerio me gusta hacerla siempre en la
mayor intimidad —aclaré el anciano.

Después todos se despidieron con un fraternal abrazo.
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XXVII. La danza de la muerte

Aquella tarde estuvieron reunidos todos en casa de los tios de Angiolo,
conversando sobre cuanto habian oido de Indro, y Ricardo y Jacinta no salian de su
asombro, profundamente consternados ante tanta crueldad. Fue cuando Angiolo sacé
el tema de la casa donde nacio.

—Dado que los Bersone ya no estan ni se sabe nada de esa familia, y la casa esta
abandonada, y como que fue fruto de una usurpacion ilegal por quienes, ademas, ya
no viven, pienso que deberiamos hablarlo con el alcaide, para recuperarla y evitar su
ruina y hundimiento.

—Estoy de acuerdo. Mafiana, si te parece bien, podriamos acompafiaros; el sefior
Aldo Ballino es una persona justa, que sabra oirnos —dijo Ricardo, respaldado por la
complice mirada de Jacinta, su esposa.

—Muy bien —respondio Angiolo—. Mafana mismo nos podriamos acercar a la
Casa Consistorial, y tener un encuentro con el alcaide.

Instantes después, una vez concretada la actividad de la jornada siguiente, Bruno
se dirigio a Angiolo:

—He pensado ir con Mauro a Pinzolo, que, como sabes, no queda lejos de aqui,
porque ardo en deseos por averiguar yo también algunos misterios que siguen
rondando en mi cabeza en relacion a la desaparicion de mis padres. Cuando lo haya
resuelto todo, regresaré; mientras tanto, amigo Angiolo, si te parece bien y puedes
hacer esas gestiones sin mi, aprovecha estos dias para estar con tu familia. Pero si lo
deseas, y crees que puedo serte util aqui, no dudes en decirmelo y me quedo en
Caderzone.

El chéfer no tardo en darle la aprobacién a Bruno con una sonrisa.

—No, en absoluto, estimado amigo, tu también tienes que conocer tu pasado —
respondio de inmediato Angiolo.

—Gracias. Entonces, te ruego que me des el documento que nos entrego
celosamente el médico Pietro Andrea, en Toblino, para llevarselo a Girolamo
Cardano, porque, desde Pinzolo, aprovecharé para acercarme con Mauro a la cercana
poblacion de Carisolo.

—Ahora mismo te lo doy. Y muchas gracias por tu amabilidad.

—NMafiana saldremos —confirmé Bruno.

—Ahora mismo voy a hacer los preparativos del viaje, para que esté todo a punto
—afirmo el chofer.

A la mafiana siguiente, después de compartir un confortante desayuno, Bruno se
despidi6 afectuosamente de Angiolo, deseandole éxito en el encuentro con el alcaide,
y salud6 gentilmente a sus familiares. Mauro ya tenia frente a la puerta el carromato
con el equipaje dentro, y los caballos a punto; estaban frescos, relinchando y
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mostraban ganas de galopar. El chofer, desde lo alto y sujetando las riendas, se
despidi6 entonces amablemente de todos los alli presentes.

El trayecto hasta Pinzolo se hizo muy corto. El aire fresco de aquella mafiana
otofial obligd a que Bruno se arropara con una manta, pero no dejaba de pensar en
todo cuanto sucedio la jornada anterior en el cementerio de Caderzone, e infinidad de
dudas se agolpaban dentro de su cabeza. Se habia quedado un tanto abstraido en estos
pensamientos, en los cuales tampoco faltaba la figura de su amada Margarethe, con la
que sentia un gran deseo de reunirse. Igualmente le venia a su mente una profunda
preocupacion por la situacién que habria en Trento y por el cardenal Madruzzo
cuando..., de pronto, un fuerte grito del chofer le hizo volver a la realidad del
momento.

—iEstamos cerca de Pinzolo, sefior!

—~Gracias, Mauro.

—No tardaremos en llegar. ;Conoce el lugar a donde debemos dirigirnos? —
pregunt6 el chofer.

—A mi casa, aunque no sé exactamente donde se hallaba, y menos atin como la
encontraré. Mejor que vayamos al cementerio, porque alli no solo rezaré ante la
tumba familiar, sino que también admiraré la ultima obra pictérica de mi padre, que
decora los muros exteriores de la iglesia de San Vigilio.

—Bien, ya veo el campanario a lo lejos —musito el chéfer.

«Nunca me perdonaré tantos afios de ausencia. El exceso de trabajo y las
obligaciones en Trento, y mas durante las largas sesiones del concilio, no me han
permitido venir antes a esta poblacion que me vio nacer. La verdad es que no tengo la
valentia suficiente para presentarme ante mis progenitores y perturbar su ultimo
reposo. Ellos no me perdonaran desde arriba mi mal comportamiento; no he sido un
buen hijo...», pensaba con angustia Bruno, mientras el carromato se iba aproximando
al cementerio a través de un sendero de piedras sueltas y tierra flanqueado por
elevados alamos.

—iYa hemos llegado! —exclamo6 Mauro.

El corazén de Bruno se le iba a salir del pecho, mientras respiraba con dificultad.
Tenia los ojos cubiertos de lagrimas cuando comenzd a descender del carromato.

—iSefior! ;Quiere que le acomparie?

—iNo! Gracias, Mauro, prefiero vivir este mal momento solo.

Bruno entr6 en el camposanto, y fue depositando su mirada en todas y cada una
de las sepulturas y panteones, pasando revista a los nombres grabados en los
epitafios. Lo hizo varias veces, pero no encontr6 nada que hiciera referencia a
Simone y a Carla Baschenis, sus progenitores. Entonces penso que muy bien podrian
estar enterrados en otro lugar. Con ese pensamiento decidi6 admirar las pinturas
murales al fresco que decoraban el exterior de la iglesia, realizadas por su padre, y
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fue entonces cuando comenzo a recordar...

«Parece que fue ayer cuando, siendo muy joven, ayudé a mi padre y a sus
aprendices a preparar los maderos del andamiaje, ayudando en los nudos de los
travesafios. Recuerdo que siempre desarrollaba sus ciclos pictoricos de arriba abajo;
las imagenes iban surgiendo como por arte de magia, formando todas ellas una
secuencia sobrecogedora, para reflejar la efimera vida de los seres humanos, con la
constante amenaza de una muerte cierta, pero los esqueletos no se mostraban
agresivos, sino que, como veo mejor ahora, y con los conocimientos que he ido
adquiriendo por mi relaciéon con el arte, eran también seres que, de alguna manera,
igualmente forman parte de nuestras existencias. Lo que sorprende es ver como nadie
esta fuera de encontrarse con el Mas Alla. La muerte nos aguarda a todos. Desde al
mas humilde campesino o al lefiador, hasta al mismo pontifice, al emperador o a los
cardenales y obispos, todos sucumben, mas tarde o mas temprano, a la visita de la
muerte... También recuerdo los extrafios conocimientos de mi padre para realizar las
mezclas de colores y obtener la tonalidad adecuada, a través de plantas y otros
productos conseguidos a base de destilacion con alambiques de cobre».

No se habia repuesto Bruno de aquellos pensamientos de la infancia cuando
percibié unos extrafios sonidos, procedentes del interior de la iglesia, concretamente
de la anexa sacristia. Subido al tronco de un arbol cortado que aproximo a la pared,
logré alcanzar el pequefio ventanuco que iluminaba timidamente aquella estancia
sagrada del lado de la epistola y se asomo discretamente al interior. Lo que contempld
Bruno le dejo sin respiracion y sus ojos quedaron extasiados al comprobar con el
mayor asombro lo que pudo presenciar en aquella sacristia.

«jDios mio! Es el cura, jcon la sotana subida, y los pantalones caidos!, jy un
monaguillo le esta haciendo una felacién!», se sorprendié Bruno, cuando vio aquella
cruda escena, e intentd no hacer ningun ruido, pero la salida por el hueco de la
ventana de una paloma que estaba alli acurrucada y protegida del frio hizo que se
produjera un leve sonido en el postigo. Bruno intentd6 mantener el equilibrio sobre
aquel tronco suelto, pero no pudo evitar que en el interior se apercibieran de su
presencia y llam6 de inmediato la atencion del parroco, que al momento salio al
exterior, tras abrir con furia la puerta de la iglesia.

—Desedis algo? —pregunto el pervertido cura con gesto desafiante, mientras se
abrochaba con prisas los numerosos botones forrados de la negra sotana.

Bruno se sobresalté y, sin volver el rostro, respondi6 con la mayor indiferencia:

—iNo! Solo estaba admirando estas pinturas.

Aquel parroco quedo extrafiado ante aquella inesperada respuesta, y tras unos
instantes, y con cierto desprecio en el tono de su voz, respondio:

—Estas pinturas fueron realizadas hace muchos afios por el maestro Simone.

Bruno también retard6 un tiempo su respuesta, mientras miraba con repugnancia
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e indiferencia a aquel representante de la Iglesia.

—Estoy buscando el pante6n de mis padres, precisamente Simone Baschenis y
Carla —se identifico mientras miraba fijamente a los ojos al parroco.

Al oir aquellas palabras, el cura quedo consternado.

—iSus padres viven!, jno han muerto! —le dijo el cura para sorpresa de Bruno—.
Aunque estan muy mayores... Sin embargo, me veo obligado a decirle que no son
buenos cristianos, porque no suelen asistir a los oficios religiosos ni vienen a la
iglesia.

—iViven! —exclam6 profunda y gratamente impresionado y sin salir de su
asombro Bruno, mientras repasaba de arriba abajo a aquel indeseable parroco, con
grandes deseos de gritarle a la cara su sucio comportamiento.

—Si. Viven a las afueras de Pinzolo. La casa de la familia Baschenis se encuentra
en el camino que lleva a Carisolo; no tendra problemas para encontrarla. La fachada
de madera muestra unos decorados un tanto blasfemos, realizados también por su
padre.

—iMuchas gracias! —respondié Bruno con cierto desprecio y sin mirarle a los
ojos, al recordar lo que habia observado a través del ventanuco instantes antes.
Después, una vez fuera del cementerio, Bruno se dirigi6 lleno de juibilo a Mauro,
gritando—: jEstan vivos! jEstan vivos!

—¢Sus padres? ;Estan vivos sus padres? —se intereso el choéfer.

—Si, amigo mio, voy a encontrarme con mis padres jvivos! Vamos a la casa, pero
antes nos acercaremos un momento al mercado, quiero hacer una compra. Después,
hay que tomar el camino que lleva a Carisolo. La casa se encuentra a las afueras del
pueblo y, por las pinturas que la decoran, no tendré dificultad en identificarla —
exclamé Bruno, animando al chéfer a que soltara las riendas mientras entraba de un
salto al interior del carromato.

Ya en la plaza, Bruno le dijo al chofer:

—iPara un momento!, bajaré para comprar unos lirios en este puesto.

—De acuerdo —respondié Mauro, sujetando las riendas.

«Recuerdo con el mayor carifio que los lirios eran la flor preferida de mi madre»,
penso Bruno.

Después de un corto trayecto, mientras la alegria se habia apoderado de la mente
de Bruno, este comenzo a pensar en como iba a ser el reencuentro, después de tantos
afios, y también evoco algunos tiernos recuerdos de su infancia, en compafiia de sus
padres en esa querida poblacion de Pinzolo. De pronto, tras rebasar un bosquecillo de
alamos, aparecio la casa que estaba decorada con artisticas pinturas...

—iEs aquella, estoy seguro! Dirigete hacia alli, y frena los caballos junto a la
puerta.

A medida que iba acercandose el carromato al lugar, Bruno examinaba la casa con
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intensa emocion, y advirtié la presencia de una mujer anciana, que estaba ocupada
podando las ramas de unos viburnos y otras plantas del jardin. Entonces, Bruno pensé
del todo emocionado, con los ojos llenos de lagrimas: «jEs Carla, mi madre!
Veintiséis afios después, mucho mas mayor, su pelo parece nieve, pero sigue altiva.
iEs maravilloso, no puedo creerlo! jEs verdad, esta viva!».

—iFrena aqui, Mauro! Quiero darle una sorpresa —pidi6 Bruno, mientras se
disponia a bajar. Cogi6 el ramo de lirios y los escondié discretamente, al tiempo que
en su mente no paraba de preguntarse cémo iba a afrontar aquel maravilloso
reencuentro; su corazon estaba a punto de salirsele del pecho.

Aquella mujer, al oir la llegada del carromato, alertada por el ruido, se incorpor6
un tanto sorprendida, y mirando con la mayor curiosidad a la persona que se dirigia
con paso firme hacia ella, no tardé en preguntarle:

—¢Qué deseais, buen hombre?

Bruno tardé en responder, y, a un paso de ella, mirandola fijamente a los ojos, y
tratando de ocultar sus lagrimas, le dio el ramo de lirios, y con la voz quebrada de
emocion, balbuceé:

—:No me conoces, madre? jSoy yo, Bruno!

Aquella mujer, aunque oy6 el nombre de su hijo, tard0 unos minutos en
reconocerle. A continuacion, no pudo evitar perder el equilibrio, pero Bruno, que
estaba del todo atento, enseguida la cogio en sus brazos.

—iMauro, por favor, dame un poco de agua! Mi madre ha perdido el
conocimiento al verme —exclamo un tanto preocupado.

—iSi! Al momento.

Bruno le dio de beber a su madre agua fresca de la fuente que habia en el jardin,
sorbo a sorbo, mientras iba recuperando el sentido. Después, entre Bruno y Mauro la
entraron al interior de la casa y la acomodaron en una silla del recibidor, al tiempo
que la anciana, algo mas repuesta, no salia de su asombro.

—¢:De verdad, querido Bruno, eres tu? —pregunto Carla llorando, y con toda la
fuerza de su ser, pues sus ojos no daban crédito a lo que habia sucedido, con la
persona que tenia delante, su hijo.

—iS]i, soy tu hijo! —dijo lleno de jubilo mientras la abrazaba—. Madre, hoy es el
dia mas feliz de mi vida. —Después, mirandola tiernamente a los ojos, le dijo—:
Recuerdo que los lirios eran tus flores preferidas.

—S], es maravilloso que lo recuerdes, hijo.

—¢Y padre, donde se encuentra, como esta? —se intereso Bruno.

—iAy, hijo! Tu padre lleva afios enfermo. En estos momentos se halla reposando
en la alcoba. Se pondra muy contento al verte, después de tanto tiempo sin saber de ti
—exclamo Carla.

—NMauro, atiende a mi madre, voy a subir a la alcoba para a ver a mi padre.
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—Descuida, vete tranquilo.

Bruno subid los escalones de dos en dos hasta alcanzar la planta superior; de
inmediato advirti6 la estancia donde se encontraba descansando un hombre muy
mayor. La puerta estaba entreabierta, y la alcoba iluminada con luz natural que
entraba por la ventana, con los postigos abiertos. Ya dentro, el joven se aproximo a la
cama, y con voz baja y algo temblorosa, lo llama:

—iPadre! jPadre! Soy yo, Bruno.

El hombre, que estaba despierto, pero con la cabeza ladeada sobre la almohada,
tras unos instantes, con sorprendente expectaciéon y asombro, gir6 el rostro fijando
sus cansados ojos en el recién llegado.

—iHijo! ¢Eres ti, Bruno? —pregunt6 aquel anciano profundamente emocionado
—. iNo es posible! jDios mio! Tu madre y yo te creiamos muerto.

—Lo mismo he pensado yo de vosotros todos los dias de mis ultimos veintiséis
aflos —repuso Bruno, mientras se abrazaba a su padre.

—iQué felicidad! —manifest6 el anciano, sin dejar de abrazar y besar con
inmensa emocion y ternura a su hijo.

Al poco, Carla, ya repuesta, subio a la estancia. Mientras, Mauro sali6 al exterior
para dejarlos solos, un gesto que Bruno agradecié desde lejos al chéfer con un cortés
saludo. Seguidamente, este se fundi6é en un abrazo con su madre, y mirando con el
mas sincero y profundo aprecio a aquel anciano, le pregunto:

—¢Qué os aflige, padre?

—Llevo muchos afios sufriendo una dolorosa enfermedad de huesos que los
médicos no han sabido curar —confirmo el anciano—. Pero hablemos de ti: ;cémo
ha sido esta inesperada visita que nos ha dado la vida, hijo, después de tantos afios de
ausencia?

—Fue en 1539 cuando, tras el asalto a Pinzolo por los mercenarios del conde del
Tirol, y al ver que os llevaban presos a madre y a ti, y al quedarme solo, sin recibir
noticias vuestras durante varios meses, pensé que ya no os volveria a ver. Por ello,
mas tarde, en compaiflia de otras personas, decidi trasladarme a Trento, pensando en
un futuro para mi desdichada vida. En la capital, y siguiendo tus valiosos consejos y
ensefianzas, estudié arte, y me pagué la academia haciendo trabajos de aprendiz en
diferentes tareas de restauracion. La suerte brill6 cuando la familia Dossi me acogio
como uno de los suyos, a quienes los he considerado como mis segundos padres.

Bruno hizo una pausa para respirar profundamente, con la atenta y calida mirada
de sus ancianos padres.

—Tu madre y yo, durante todo este largo tiempo, no hemos dejado de pensar en ti
—confeso el padre—, sin saber dénde buscarte. Muchos y horribles acontecimientos
han sucedido en nuestras precarias vidas desde aquella fatidica fecha de 1539,
cuando, a consecuencia del asalto a Pinzolo por hombres del conde del Tirol, fuimos
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conducidos presos en carros-jaula hasta una fortaleza del interior de Austria, con
otras familias mas. Alli recibimos toda clase de insultos, vejaciones y torturas, y
consecuencia de aquellos amargos momentos es la enfermedad que estoy padeciendo,
que me condena a estar casi siempre postrado en la cama o moviéndome con mucha
dificultad con baston. Pero sucedio algo inesperado...

El padre dejo unos instantes de hablar, para tomar aire, mientras bebia agua
pausadamente de la jarra que Bruno le habia acercado.

—Seguid padre, por favor.

—FEran tropas nuestras, del principado tridentino, apoyadas por un grupo de
soldados profesionales llegados de Milan y de los tercios espafioles, todos
obedeciendo 6rdenes expresas del cardenal Bernardo Clesio. Y tras una rapida y
precisa operacion militar, escalaron los gruesos y altos muros y tomaron por asalto
aquella fortaleza que parecia inexpugnable. Después, tras vencer al resto de los
defensores, en el patio de armas, apresaron al condestable, responsable de la defensa
de aquella ciudadela, y le obligaron a abrir las numerosas mazmorras de los sotanos
del castillo aunque, lamentablemente, pocas personas quedaban ya vivas; era un
verdadero milagro que tu madre y yo lograsemos superar las terribles pruebas y
castigos a los que nos sometieron, y sin apenas alimentos ni agua.

El rostro de aquel anciano reflejaba la angustia que describia en su relato, pero, al
mismo tiempo, la felicidad del desenlace.

—¢Y qué sucedio después, padre? —pregunt6 con el mayor interés Bruno.

—Me dijeron que el condestable tirolés fue conducido preso a Stenico.

Al oir el nombre de Stenico, muchos recuerdos le vinieron a la mente a Bruno,
especialmente los nombres de aquellas mujeres que habian sido condenadas por la
Inquisicion, aunque, gracias a la intervencion del cardenal, lograron salvar sus vidas.

—iProsigue, padre, por favor!

—Al regresar a Pinzolo nos encontramos que la casa habia sido incendiada, y lo
mas triste fue que nadie supo decirnos nada sobre ti; habia una gran confusion en el
pueblo. Con el mayor esfuerzo y sacrificio, con nuestras propias manos tuvimos que
construirnos esta casa, a las afueras. Pero aqui no queda todo...

—¢Qué sucedioé después? jDime, padre, por favor!

Mientras tanto, Carla no dejaba de abrazar y acariciar a su hijo, dudando incluso
para si de si era verdad que lo tenia alli mismo, junto a ella.

—Una fria noche sin luna llamaron a la casa unos encapuchados con rostros
cubiertos con una capa negra y armados hasta los dientes, a cuyo frente se encontraba
un obeso sacerdote que portaba un pesado crucifijo en el pecho —explicé Simone.

—:Quiénes eran? ;Y qué querian? —se interesO Bruno impaciente y
desesperadamente.

—Después de haberte perdido a ti, aquellos individuos vinieron para arrebatarme
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mi fuerza y espiritu creativo, la esencia de mi vida artistica...

—¢Qué queréis decir, padre?

—Me amenazaron con matar a tu madre si yo no dejaba de realizar frescos
pictoricos —declar6 algo exaltado y profundamente abatido—. Por ello, desde
entonces no he podido desarrollar mas obras, y la de san Vigilio, en esta poblacion,
ha sido la dltima de toda mi larga trayectoria artistica desde que, de pequefio, salimos
de Averaria, en Bergamo.

Los ojos de Carla no dejaban de derramar lagrimas, y Bruno, que no podia salir
de su asombro, seguia haciendo preguntas a su padre.

—Pero ¢por qué? ;Qué infames motivos impulsaban a aquellos miserables?

—Me dijeron que venian mandados por fuerzas muy poderosas, concretamente
del Vaticano.

—¢Del Vaticano? —se ofuscé Bruno, al borde de la histeria.

—Si, hijo, eran enviados desde la cupula mas alta de la Iglesia, concretamente por
orden del pontifice Paulo IV.

—Pero ;qué razones manifestaron esos canallas para coartar vuestra brillante
actividad artistica? —pregunto indignado Bruno.

—El tnico que hablaba de los que estaban al frente de aquel grupo de sicarios de
la Iglesia no me aclar6 mucha cosa; lo tnico que manifesté fue que la Iglesia no
queria mas pinturas al fresco reflejando danzas de la muerte basadas en el Carpe
Diem, porque al pueblo, a los feligreses, habia que transmitirles el concepto del
Tempus Fugit, es decir, vivir con miedo al dolor, al pecado, a la muerte, al Infierno, y
esa cuestion, con la aterradora frase «Nihil omni», es la que no cesan de pronunciar
los sacerdotes y parrocos desde los pulpitos, grabandola en las mentes de los
feligreses. Ademas, yo firmaba mis obras, en la ultima escena de los lienzos
pictoricos, con las palabras «Mors janua vitae», otra frase que ponia muy nerviosas a
las altas esferas de la Iglesia.

—Ahora lo entiendo —musité Bruno entre dientes, y con la mayor indignacion
—. El Carpe Diem pregona el vivir con felicidad, sin miedo, el dia a dia, sin pensar
en el terror del Mas Alla. Y eso, claro esta, no le interesa a la Iglesia, que prefiere un
pueblo con miedo, que llega al panico, y bajo la constante condena de la excomunién
y la amenaza del castigo divino para quienes se salen del rebafio y de las normas
establecidas desde el Vaticano.

—También hay grandes diferencias con el cura —afiadi6 Simone, con la voz
entrecortada.

—Si, ya me lo ha dicho esta mafiana el parroco, a quien le falté tiempo para
recordarme que no erais buenos cristianos —exclamo en tono jocoso Bruno.

—Desde entonces, y mientras permanezca este parroco, por mutuo acuerdo tu
padre y yo hemos dejado de asistir a misa —coment6 indignada Carla.
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—LEse sacerdote, ademas, no deberia dar muchas arengas desde el pulpito, puesto
que no pregona precisamente con el ejemplo —afirmo el anciano—. Todo el pueblo
sabe que, desde hace diez afios, tiene a una querida en su casa, y se jacta
publicamente de hacer vida marital con ella, con la cual ya ha tenido varios hijos,
cuyos fetos no ha dudado en enterrar en el jardin de la sacristia.

—Una querida y, por lo que he podido ver esta misma mafiana con mis propios
ojos, también utiliza al monaguillo como su efebo —manifest6 Bruno con la mayor
repulsa.

—Eso no lo sabiamos —dijo con gran indignacién Simone, dirigiendo su mirada
al rostro de su esposa.

—Yo también hace tiempo que no frecuento la iglesia —repuso el joven—. La
verdad es que cuando he entrado en un templo ha sido para llevar a cabo alguna
restauracion de una obra pictérica o escultorica, que es mi profesién, sensibilidad que
me enorgullece haber heredado de vos, padre. —Pasaron unos instantes de silencio,
aunque con miradas de carifiosa complicidad entre los tres, y después Bruno volvio a
preguntar—: ;Después de aquella terrible visita, no habéis vuelto a tener noticias de
aquellos sicarios?

—iNo! Afortunadamente. Yo tuve que buscar trabajo en otras actividades, como
carpintero en la serreria, y tu madre amasando pan en el horno comunitario del
pueblo. Y fue entonces cuando decidi decorar la fachada de la casa, a modo
desafiante a las amenazas de aquellos indeseables, con escenas mitologicas y
alegorias inspiradas en el Olimpo griego, con faunos y paisajes llenos de vida y
pasién desenfrenada, atin a sabiendas del riesgo que ello entrafiaba. Pero ya me daba
igual todo...

—Si, también he podido advertir la repulsa de la Iglesia hacia estas pinturas; el
mismo parroco también me lo ha dicho. Te felicito por tu valentia, padre.

Simone y Carla se miraron con la mayor complicidad, y una sonrisa se dibuj6 en
los rostros de ambos, que miraban con afecto a su hijo. Luego, el anciano prosiguio:

—Después, y desde hace un lustro, fuimos recibiendo un dinero cada mes desde
Trento, por orden del mismo cardenal Madruzzo, como compensacion a mis trabajos
artisticos realizados a lo largo de mi vida en algunas iglesias de este valle; ayuda que
nos viene muy bien para pagar a una sirvienta, que también vive con nosotros en casa
—explico Simone.

—S], se trata de una mujer muy amable. Se llama Bianca, nacié en Pinzolo y
conocemos desde siempre a su familia. Quedd6 viuda, sin hijos, y nos quiere; ahora se
encuentra comprando verduras y frutas en el mercado del pueblo. No tardara en
regresar —afadi6 Carla, mirando con carifio a su hijo.

—¢Y no sabéis quién era aquel miserable personaje que iba al frente de los
encapuchados? —volvio a interesarse Bruno.
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—iSi! Se llamaba Carlo Caraffa, un nombre que no se me olvidara mientras viva.

Al oir aquel desagradable nombre, el rostro de Bruno se constern6 de ira; un
cambio repentino de semblante que percibieron de inmediato los padres.

—¢Qué te sucede, hijo?

—Carlo Caraffa era sobrino precisamente de Paulo IV, el pontifice que le mandé
irrumpir en vuestras vidas aquella noche —aclar6 Bruno—. Ese rufian, con las manos
manchadas de sangre, ha sido el mas funesto Papa que haya ocupado el trono de San
Pedro. Entre otras barbaridades, vacié las arcas del Vaticano y destind gran parte de
su fortuna personal a apoyar con todas sus fuerzas a la Inquisicién. Pero no debéis
temer, sus cuerpos ya llevan tiempo bajo tierra criando malvas.

«Mafiana mismo enviaré una paloma a Trento, porque hace dias que no sé nada
del cardenal. Espero que todo esté en orden. Cuando le vea en persona le agradeceré
cuanto esta haciendo por mis padres, pero también podria haberme informado de que
estaban vivos, aunque es posible que Madruzzo no sepa que se trata de mis
progenitores...», penso Bruno.
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XXVIII. Confidencias

Aquella jornada se desarroll6 entre abrazos y alegrias propias de un reencuentro,
con innumerables muestras de carino. Bruno se instalé en una habitacion de la casa,
proxima a la de sus padres, y Mauro fue alojado en un cuarto situado detras de la
chimenea. Los caballos encontraron albergue en el patio trasero, junto al carro.
Durante la cena, ya a la hora de los postres, y todos reunidos ante la mesa, Bruno,
dirigiéndose a su padre, manifesto:

—Lamento mucho, padre, que os encontréis con estos terribles males de huesos.

—Si. Lo peor es el dolor, que se incrementa con los frios del invierno —se quejo
el anciano.

—A lo largo de este viaje, surgiéo un compromiso con un médico que conocimos
en Toblino, quien estaba desarrollando una importante tarea de investigacion por
encargo del cardenal Madruzzo, y nos solicitd que, si veniamos a Pinzolo, llevasemos
unos documentos a un amigo suyo, un médico que vive a las afueras de Carisolo;
precisamente eligio aquel lugar, huyendo de la Inquisicion. Por lo tanto, he pensado
que, cuando hable con él, le explicaré tus males —manifest6 Bruno.

—Muchas gracias, hijo. Pero ¢por qué hablas siempre en plural?

—No he hecho este viaje en solitario. Me han acompafiado mi mejor amigo,
Angiolo Tonelli, jardinero de los palacios de Trento, y Mauro, aqui presente, chéfer
de la curia de Trento. Angiolo es también originario de estos valles, y ayer, en
Caderzone, se quedo en casa de sus tios, de donde le recogeré para volver a Trento.
Lamento no poder quedarme muchos dias aqui con vosotros, pero prometo que nos
veremos pronto, porque, en breve, pasaré por aqui...

—iQué alegria que volvamos a encontrarnos de nuevo después de tantos afios! —
exclamo Carla, plena de felicidad.

—Bueno, queridos padres, la razon de que me encuentre aqui en Pinzolo es
porque he decidido irme a Sajonia. Durante este azaroso viaje he conocido a una
mujer muy especial, en la que no dejo de pensar. Me ha dejado una profunda huella,
me he enamorado —se confes6 Bruno, un tanto turbado.

Sus padres y Mauro quedaron sorprendidos; los primeros, contentos, al ver que su
hijo habia encontrado a una mujer, y ya no estaria solo, mientras que el chéfer
comenzo a darle vueltas a la cabeza, preguntandose quién seria aquella misteriosa
mujer.

—Nos parece muy bien, hijo. Pero nos gustaria conocerla, antes de morir.

—iPor supuesto que la conoceréis! Es una gran dama, de grandes principios y
buena familia. Pero antes de partir hacia Alemania he de resolver algunas cuestiones
en Trento y en el principado, como despedirme de la familia de los Dossi, a los que
tanto les debo, y agradecerles cuanto han hecho por mi. También del propio cardenal,
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y mas ahora, que sé lo bien que se esta portando con vosotros, sin saber que yo soy
vuestro hijo. Nadie, a excepcion de vosotros, ni Angiolo, sabe nada de esta decision
que he tomado —respondi6 con todo carifio Bruno, mirando a sus padres.

—Estamos seguros que esa decision, sabia y justa, no te habra sido nada facil
tomarla, y que te ha salido del interior de tu alma —exclam6 Carla, un tanto
entristecida al pensar que su hijo se tenia que marchar.

—Espero que asi sea. No paro de darle vueltas a la cabeza, pero haré todo lo
posible por venir a veros en compafiia de la mujer con la que he elegido compartir el
resto de mi vida —se justifico Bruno. Seguidamente, tras tomar un poco de aliento, el
joven prosiguio—: Maflana me acercaré con Mauro a Carisolo para llevarle los
documentos al médico, y le hablaré de vos, padre.

—Bien. Pero ahora debéis acostaros para descansar. Tu madre y yo ya nos
retiramos. Mafiana nos veremos para el desayuno —manifest6 el anciano, mientras
era ayudado por su hijo a levantarse y a tomar el baston para subir a los aposentos
con la ayuda de su esposa.

—~Gracias, padre. Que descanséis también vosotros. Me siento muy feliz aqui, y
mas todavia por la dicha de haberos encontrado vivos.

Una vez solos, mientras se tomaban una copita de grapa, Mauro pregunto a Bruno
con cierta sonrisa picarona:

—:Esa dama fue la que conocimos en el albergo de mis primos, en Bolbeno?,
caquella sefiora a la que le recogiste el guante?

—iSi, Mauro! Aquella dama era Margarethe, la tinica hija viva de Martin Lutero,
el padre de la Reforma, principal pilar del protestantismo, que, como su padre en
vida, también esta en contra de los abusos e influencias del clero impuesto por el
Vaticano, de la violacién de los derechos de los seres humanos, de las riquezas de la
Iglesia de Roma y contra la usura de quienes mas tienen y no cesan de pisar a los mas
débiles. Lo tengo muy claro. —EIl rostro de Mauro quedé sin saber gesticular ningin
musculo; no se esperaba aquellas palabras de Bruno—. Vosotros, Angiolo y tu, no os
enterasteis, pero yo tuve ocasion de intercambiar unas interesantes conversaciones
con Margarethe y mantener unos encuentros de afecto y ternura que me han llevado a
volverme loco por ella. Y este paso que voy a dar en busca de esta especial dama creo
que es el mas dificil que he dado en mi vida. Espero no equivocarme.

—Veo, sefior, que sois una persona de valores y principios. A lo largo de este
viaje también se han producido en mi grandes cambios de pensamientos, y mucho he
aprendido con vos.

—Este viaje, Mauro, ha significado mucho, por no decir todo, en mi vida, y lo
mas importante ha sido haber vuelto a abrazar a mis padres y saber que estaban vivos.
Y después, escuchar a tanta gente de valia, que me ha ensefiado un poco de todas las
disciplinas; y conocer a una gran mujer, pero también haber visto con dolor y rabia
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interior y muy de cerca las consecuencias de la sinrazon humana —manifesté Bruno.
Después, mientras paladeaban el ultimo sorbo de la copa, terminé diciendo—:
iBueno, Mauro!, también ha supuesto una gran satisfaccion para mi conocerte; eres
una persona responsable y también discreta.

—iGracias!, senor.

Con los primeros rayos del sol de la jornada siguiente, Mauro ya estaba
aguardando frente a la puerta con el carromato, esperando la incorporacion de Bruno,
para emprender el viaje a Carisolo.

—AQue tengais un feliz viaje, querido hijo —les dese6 Clara, abrazando con el
mayor carifio a Bruno, mientras este se despedia de su anciano padre.

—iGracias! Intentaremos regresar lo mas pronto posible.

El carromato parti6 de aquella casa, y Bruno mantuvo su mirada hacia atras, sin
dejar de despedirse de sus padres, hasta que los perdio de vista.

—¢;Como localizaremos a la persona a la que vamos a entregarle el documento?
—preguntd Mauro.

—No sera facil, lo sé —respondi6 Bruno—. La tunica referencia de la que
disponemos es que su casa Se encuentra en un bosque préoximo a la iglesia de Santo
Stefano, segun dijo el médico Pietro Andrea —afadi6, mientras no se borraba de su
mente la imagen de sus queridos padres, que, aunque mayores, seguian vivos; unas
lagrimas brotaron de sus 0jos.

En la ruta, algunos carromatos se cruzaron en el camino; eran buhoneros y
comerciantes de vino, frutas y madera, que bajaban de los valles y aldeas de las altas
montaflas para proveer los mercados de los pueblos de Val Rendena. Carisolo,
ademas, era el primer pueblo del valle, por el norte. Un paraiso de agua, bosques,
montafias y vida. El agradable trinar de los pajaros puso una nota celestial en el
camino. De repente, un grupo de soldados les sali6 al paso.

—iAlto! ;Quiénes sois? ;A donde vais? —pregunto el sargento.

Mauro fren6 de inmediato las riendas de las cabalgaduras. Y Bruno se apresur6 a
salir al paso.

—Sefior, estamos de viaje por estas tierras, nos dirigimos a Carisolo, desde
Pinzolo; llevamos un certificado firmado por su eminencia el cardenal Madruzzo.

Aquel militar quedo un tanto sorprendido, y no debio creérselo.

—iMuéstreme ese certificado!

—iEnseguida, sefior! —repuso Bruno, mientras abria una bolsa de piel, dandoselo
de inmediato.

—iEsta bien!

—¢Qué sucede, sefior? —se interesé Bruno.

—Ultimamente se estan dando muchos asaltos en estas poblaciones de Val
Rendena por parte de mercenarios y soldados del conde del Tirol, y tenemos que

www.lectulandia.com - Pagina 193



asegurarnos.

En aquel momento se aproximo un grupo mas numeroso de soldados, al frente del
gonfalon, portando con firmeza el estandarte con el aguila de Trento bordada en
negro y rojo, que ondeaba al viento. El de mayor graduacion se intereso:

—¢Qué ocurre, sargento?

—iNada, mi capitan! Todo en orden. Estos sefiores vienen de Trento y disponen
de un certificado firmado de pufio y letra por su eminencia.

Aquel capitan mostr6é un inusitado interés por los viajeros, y Bruno también por
él; ambos se quedaron mirandose fijamente a los ojos.

—¢Sois el capitan Domenico Tonelli? —indago, con respeto.

El rostro de aquel militar mostré un leve rictus de asombro, pero enseguida
respondio.

—iSi! ¢Quiénes sois vos?

—Me llamo Bruno Baschenis, soy el director de las restauraciones de las obras de
arte de los palacios tridentinos, y estoy de viaje por estos valles. Mi mejor amigo es
Angiolo Tonelli, vuestro padre —respondié Bruno con seguridad y amabilidad, sin
bajar su mirada.

—Mi padre me ha hablado en alguna ocasion de vos y de la amistad que os une, y
de las extraordinarias realizaciones artisticas que estais llevando a cabo en las
estancias de los palacios de Trento. jEs un placer saludarle personalmente! —
exclamo de inmediato y con respeto aquel militar.

—Muchas gracias, sefior —repuso Bruno.

—Lamento decirle que hace mucho tiempo que no les veo, y no tengo excusas
que justifiquen esta separacion, solo que cada vez estoy mas ocupado con las
campaiias militares por estas montafias, intentando asegurar nuestros territorios ante
las constantes amenazas enemigas. Sé que Antonella, mi madre, no se encuentra bien
de salud, y que mi padre esta siempre muy ocupado con la jardineria de los palacios;
y de mi hermano Luigi, que visti6 los habitos de monje en el santuario de San
Romedio —se justicio el capitan, con rostro un tanto triste, en clara sefial de
preocupacion.

Bruno, entonces, no lo dud6 dos veces y descendié del carromato para saludar
personalmente a aquel militar, que, en efecto, era el hijo de su mejor amigo. El
capitan también bajo del caballo, para estrecharle la mano.

—Permitidme comunicaros que Angiolo, vuestro padre y mi mejor amigo, en
estos momentos no se halla muy lejos de aqui. He hecho este viaje con Mauro, chofer
de la curia de Trento, al frente del carromato. Vuestro padre se quedd ayer en
Caderzone en casa de sus tios, Ricardo y Jacinta, a donde iré a recogerle una vez haya
concluido una mision que ahora me lleva a Carisolo, y después de pasar unos dias
junto a mis padres, en Pinzolo, regresar con Angiolo a Trento —informo Bruno.

www.lectulandia.com - Pagina 194



Entonces, el capitan, al ver la afinidad que se estaba creando en aquella
conversacion, animo a Bruno a apartarse un momento del grupo, para, con voz suave,
decirle:

—Mafiana partiremos hacia el sur, y procuraré hacer un alto de unas horas con
mis tropas en Caderzone para poder ver y abrazar a mi padre y saludar también a mis
tios, a quienes todavia hace mas tiempo que no veo. Mis primos Alberto y Enmanuela
ya ni se acordaran de mi.

—Me consta que todos ellos os tienen en gran estima y no dejan de hablar de
vuestras hazafias como gran militar del ejército de nuestro principado tridentino —
repuso Bruno, mirando a aquel capitan con el mayor respeto.

—El cardenal me ha hecho llamar, confidencialmente, para llevar a cabo una
operacion militar de suma importancia. No sé de qué se trata, pero los deseos de
nuestra eminencia son ordenes para mi —exclamo Domenico.

—Pero, entonces, ¢el cardenal Madruzzo esta bien? —preguntd con el mayor
interés Bruno.

—iSi! Aunque han sucedido algunos contratiempos, de los que lamento no poder
informarle. Solo le diré que he de ir a Trento de inmediato con mis hombres.

—Pues, por favor, cuando hable con su eminencia, digale que nos hemos visto
aqui en Pinzolo, y que en pocos dias regresaré a la capital; y que todo va bien, aunque
he de informarle personalmente de algunas cuestiones que creo mereceran su interés
—dijo Bruno.

—Asi lo haré.

—Gracias, capitan. Yo resido en Trento, en casa de los Dossi. Cuando vaya a la
capital para ver a sus padres, me gustaria saludarle, aunque no sé el tiempo que
permaneceré en Trento —dijo Bruno, mientras se despedia cordialmente de aquel
militar de vocacion y profesion.

—Yo tampoco sé el tiempo que permaneceré en Trento —manifesto el capitdn
mientras subia al caballo y ordenaba la reagrupacion de sus hombres, colocando al
frente de la tropa al gonfalon.

«Ha sido un honor conocer a este hombre, quien tanto esta haciendo por nuestra
seguridad en el principado. jQué naturalidad! Nuestros pueblos y gentes, asi como la
misma capital, se encuentran bien a salvo ante cualquier amenaza con militares de
este calibre, y, al mismo tiempo, con tanta humanidad», pensaba Bruno, ya en el
carromato, después de despedirse de Domenico Tonelli.

—Sigamos nuestro viaje hacia Carisolo —se dirigi6 a Mauro tras salir de sus
pensamientos.

—Bien, sefior.

www.lectulandia.com - Pagina 195



XXIX. El lector de suenos

Carisolo no tard6 en mostrarse en la lejania, acurrucada sobre la ladera de suaves
montafias tapizadas de un verde intenso. El pueblo parecia una estampa navidefia.
Una paz y armonia casi celestial flotaban sobre el conjunto de casas de piedra
cubiertas con pizarra de la zona, creando una insélita armonia vital en aquel paraje.

—iYa estamos cerca de nuestro destino! —grit6 Mauro.

—Si, distingo los tejados y las torres entre arboles y huertos —exclamé Bruno—.
Pero no sabemos donde dirigirnos, y tendremos que preguntar para localizar a la
persona que buscamos. La unica referencia que nos dio Pietro Andrea es que vive en
un bosque cercano a la iglesia.

—Bien, ya es algo, aunque bosques no faltan en este lugar, y también veo tres
campanarios —respondiéo Mauro, confundido.

—Debemos ir a la iglesia de Santo Stefano —aclar6 Bruno.

Mauro dirigio los caballos hacia el interior del pueblo, y alli, junto a la plaza
mayor, descendiendo de la silla, decidié preguntar, mientras Bruno prefiri6 aguardar
dentro del carruaje, un tanto ensimismado en sus pensamientos.

—iPerdonad, sefior! ;Donde se encuentra la iglesia de Santo Stefano?

—Es la que esta en las afueras de Carisolo, sobre el camino que lleva a Bedole —
respondié aquel hombre, que vendia frutas en un puesto del mercado—. No tardaréis
en verla, porque se alza sobre una colina.

—Vamos buscando a un hombre que vive cerca de esa iglesia, en el interior de un
bosque; se llama Gerolamo Cardano. ;Conocéis a esa persona? —volvid a preguntar
el chofer.

—Por ese nombre, no, pero si sé que hay un hombre, algo extrafio y enigmatico,
que vive solo en una cabafia en el interior de un espeso bosque, no lejos de la iglesia,
que tiene el don de curar a través de los suefos... —dijo aquel hombre, mirando con
cierta extrafieza a Mauro y al carromato.

—Gracias.

—¢Ha escuchado, sefior? —pregunto el choéfer, dirigiéndose a Bruno.

—iSi, Mauro! Es posible que se trate de la misma persona. Dirigete hacia esa
iglesia, y luego seguiremos preguntando —aconsejo Bruno.

Aquel santuario no quedaba lejos; la iglesia de santo Stefano, que se hallaba sobre
una suave colina, dominando el camino que salia de Carisolo en direccion a Bedole,
no tardd en aparecer sobre las copas de los arboles. Y fue al contemplar el
campanario cuadrado y puntiagudo cuando Bruno exclamo:

—iSi! Me acuerdo ahora muy bien de este lugar. Esta iglesia también fue
decorada magistralmente por mi padre. Yo tenia pocos afios y le acompafié en muchas
jornadas de trabajo. Recuerdo que las pinturas tienen una particularidad tunica, como
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es la representacion de la ultima cena con los apdstoles sentados a un lado de la tabla
de la mesa ante un largo mantel de color blanco y los alimentos simbélicos. Los
comensales estan detras de la mesa, mientras que los servidores se mueven delante; al
lado se encuentra la escena de Judas Iscariote recibiendo la comunion de manos de
Jesucristo, mientras con la mano izquierda acaricia la bolsa de monedas que lleva
colgada del cinturdn; y debajo del mantel, moviéndose sobre los pies descalzos de los
comensales, hay algunos perros pendientes de las sobras que van cayendo.

—Resulta extraordinaria vuestra memoria, sefior —dijo asombrado Mauro,
dirigiendo los caballos por la cuesta que llevaba a la iglesia.

Al llegar a la plazoleta que se abria frente al abside, donde se hallaba el
cementerio, por respeto a los difuntos alli enterrados, el chofer condujo hacia unos
alerces proximos, sujetando firmemente las riendas y frenando el carromato.

—iBien! Vamos a ver qué podemos averiguar aqui del paradero de este hombre
que estamos buscando —manifestd6 Bruno mientras bajaba—. jEspere aqui, no tardo
en volver!

—iTenga cuidado, amigo!

Seguidamente, Bruno se dirigi6 a la iglesia, y, al llegar a la pared meridional, la
que estaba decorada con las pinturas realizadas por su padre, advirtio la presencia de
dos hombres, que miraban con curiosidad aquella serie de frescos y conversaban en
voz baja. Por los ropajes de seda que vestian y sus refinados modales, eran gente de
alta cuna. Y este no dudo en aproximarse a ellos.

—iBuenos dias, sefiores!

Aquellas personas, que entablaban animada conversacion, no pudieron evitar
tener un leve sobresalto ante la inesperada presencia de Bruno, pero respondieron al
saludo de este.

—iBuenos dias, sefior!

—¢Os agradan estas pinturas? —preguntd Bruno, para intentar establecer una
relacion con aquellos hombres.

—;Si! Hemos venido esta mafiana desde Boxen para visitar las iglesias decoradas
por Simone Baschenis —informo el mas alto de los dos.

Bruno, al oir el nombre de su padre, no pudo dejar de estremecerse de felicidad.

—Las pinturas de esta iglesia son de maravillosa ejecucion —respondi6 al
instante—. Entre las escenas mas sorprendentes, ademas de la vida de san Esteban,
patron de la iglesia, debemos destacar a Daniel y al rey de Israel. También la
representacion de la Virgen y el Nifio, pero sin duda la escena de la ultima cena es la
mas importante, por ser unica en su categoria y estilo en toda Europa.

—Conocéis muy bien la obra de este artista —manifestd el que mas hablaba,
mientras que el otro escuchaba con inusitado interés la conversacion, sin dejar de
examinar los murales pictoricos de las fachadas de la iglesia y de observar
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discretamente a Bruno.

—Si, fue mi padre, Simone, quien, en efecto, llevo a cabo la realizacion de estas
singulares pinturas. Fue una de sus primeras obras, llevadas a cabo en Val Rendena,
relacionadas con el sobrecogedor tema de la danza de la muerte.

—:Vos sois hijo de Simone Baschenis? —coincidieron en preguntar de
inmediato, con admiracién y respeto al mismo tiempo.

—Si, me llamo Bruno Baschenis.

—Nosotros somos comerciantes de vinos, con sede en Boxen. Precisamente en
esta ciudad, no muy lejos de nuestras casas, en el interior de la iglesia de los
dominicos, se conserva un interesante fresco de la escuela del Giotto llamado
«Triunfo de la Muerte».

—Si, lo conozco bien —manifestd6 Bruno—. Soy restaurador de las obras de arte
de los palacios tridentinos.

—Vemos que estamos hablando con toda una autoridad en el arte, y ademas es el
hijo de Simone Baschenis. Es un inmenso honor para nosotros conoceros.

—~Gracias, sefiores; transmitiré a mi padre vuestros halagos hacia su magnifica
obra.

—Estamos aprovechando un recorrido por Val Rendena para comercializar unos
vinos que nuestras bodegas producen con los vifiedos que se cultivan a orillas del
lago de Garda. Por ello, por un recorrido desde el norte del valle, al pasar por
Carisolo, no hemos querido perder la oportunidad de venir a visitar estas singulares
iglesias, en las que su padre hizo sin duda un sensacional trabajo.

—No dejéis de ver las pinturas de las iglesias de Pinzolo y Pelugo —recomendd
Bruno, con amabilidad.

—Asi lo haremos —asegur6 uno de los comerciantes—. Bien. Hemos de seguir
nuestro recorrido; esta noche nos esperan en Bolbeno, donde descansaremos, y
mafiana al mediodia debemos estar en Riva di Garda, en cuya poblacion hemos
creado una bodega, para estar mas cerca de los vifiedos, y también de las principales
calzadas que faciliten su comercio. Si os acercais algtin dia, seréis bienvenido e
invitado a catar algunos de los vinos que, de la variedad fraga, estamos elaborando —
ofreci6 cortésmente.

—~Gracias, sefiores. Aunque no soy un gran entendido en vinos, si me gusta beber
un vaso durante las comidas. Yo resido en Trento. —Hizo una breve pausa, y
entonces se despidio—: Que tengais un feliz viaje.

Bruno no les pregunt6 nada acerca de la persona que estaba buscando, porque
comprendi6 que se trataba de forasteros, y poca informacion iban a facilitarle sobre el
particular. Al quedarse solo, se acerco a la tltima de las figuras pictoricas y observo
que efectivamente la frase grabada por su padre «Mors janua vitae» habia sido casi
destruida, y en su lugar aparecia escrito «Nihil omni», bajo una cruz, confirmando las
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palabras de su progenitor.

Estaba ya a punto de regresar al lugar donde le aguardaba Mauro cuando oy6 un
sonido en el interior de la iglesia, y seguidamente el crujir del gozne de la cerradura
que se hallaba cerrada. Al instante, aparecié una persona con una escoba, barriendo.

—iBuenos dias, sefior! Perdonad que os moleste, pero estoy buscando a una
persona —solicitd amablemente Bruno.

—Vos diréis —repuso aquel hombre—. El parroco no se encuentra hoy aqui,
porque ha ido a oficiar la misa en el santuario de la Madonna del Potere, y tardara en
volver.

—Bueno, es posible que vos lo sepais. ¢Sois de aqui, de Carisolo? —quiso saber
Bruno.

—Si, en este pueblo naci, y también mis padres. Cuido de la limpieza de la
iglesia, el cementerio y el entorno de esta parroquia desde hace muchos afios. ;Pero
de quién se trata? —pregunto un tanto sorprendido.

—FEl nombre de esa persona que ando buscando es Gerolamo Cardano. Solo sé
que es un sabio que vive en un bosque de robles cercano a esta iglesia.

—Por ese nombre... no conozco a nadie. Pero sé de una persona que vive en un
lugar con esas caracteristicas, a quien todo el mundo llama «el que lee los suefios».
Pero ¢por qué lo buscais?

—No es para nada malo, al contrario, solo es para entregarle unos documentos de
su interés, de parte de un buen amigo y colega suyo —aclar6é Bruno.

—iMe tranquilizais! Porque todos los habitantes de Carisolo quieren a este buen
hombre, ya que ha sanado a muchas personas con sus dotes, que son verdaderos
milagros —repuso aquel hombre, respirando profundamente.

—Muchas gracias, sefior. Me alegra lo que me contdis de esta persona, cuya
imagen coincide con las informaciones que ya habia recibido de ella. Pero, por favor,
cdonde se encuentra ese bosque?

—Venid a esta parte de la terraza, desde esta roca lo veréis mejor. Es aquel
robledal que esta alli mismo, proximo al rio, al otro lado del puente de piedra —dijo
mientras sefialaba—. Su casa la construyd él mismo con sus propias manos, y no
tardaréis en verla en el centro del bosque, junto a una roca muy antigua que sale del
suelo y también tiene poderes sobrenaturales, segun ese hombre sabio.

—Os estoy muy agradecido, sefior —dijo Bruno, despidiéndose de aquel buen
hombre.

Seguidamente, Bruno se dirigio al sitio donde aguardaba Mauro.

—iYa sé donde esta el lugar! —exclam6—. Dirigete de nuevo al lecho del rio y
cruzaremos por un puente de piedra. Después no tardaremos en entrar en el bosque, y
veremos sin dificultad la casa que buscamos.

—Bien, jen marcha! —respondio el chofer soltando las riendas.
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«Lo que me llama la atencion es que nadie conozca a esta persona por su nombre;
todos lo identifican como “el que lee los suefios”», pensaba Bruno mientras el
carromato iba descendiendo por la acentuada bajada, con enorme esfuerzo para los
caballos, porque el suelo estaba mojado y las ruedas resbalaban peligrosamente por el
barro.

—iUf! Menos mal que ya estamos aqui, en el llano —exclamé Mauro, respirando
con alivio—. Los caballos han tenido que realizar un gran esfuerzo para mantener
firme el carromato y evitar un grave accidente.

—iSi! —coincidi6 Bruno, mirando con admiracion a Mauro—. Lo he podido
advertir, el mérito ha sido de los caballos, pero también tuyo. Eres un gran conductor.

—Se han ganado un buen descanso, alimento fresco y agua —dijo el cochero
mientras acariciaba el lomo de sus caballos.

Una vez cruzado el puente de piedra para salvar las nerviosas y frias aguas del
Sarca, el carromato sigui6 la vereda que llevaba directamente a la entrada del abrupto
bosque de robles.

—Qué lugar mas extrafo... —murmuro Mauro.

—Si, yo también estoy sorprendido —admitié Bruno—. Del sol radiante hemos
pasado de repente a la mas absoluta oscuridad, como si una espesa nube nos hubiera
cubierto de golpe. Pero, al mismo tiempo, percibo una agradable sensacion de paz y
sosiego en este bosque, probablemente por el silencio que se siente, y ni los pajaros
se atreven a trinar.

—iSefior! Alli veo algo, como una vivienda.

—Dirigete, pues, hacia alli, pero con cuidado, porque el suelo no se ve con
claridad —aconsej6 Bruno—. El bosque sigue espeso y oscuro, aunque los arboles
parecen abrirse a nuestro paso.

En el centro de aquel claro del bosque se hallaba la casa; era una construccion de
paredes de piedra y troncos de madera, con cubierta vegetal. Junto a la entrada, habia
una gran piedra de granito clavada en el suelo.

—Mauro, detén aqui los caballos, y espérame en este lado —aconsejé Bruno.

—Como deseéis, sefior —respondio el chofer, asegurando el freno del carromato
y procediendo a liberar los caballos, para que pastasen y bebiesen.

Bruno se dirigié sin vacilar hacia la puerta de aquella extrafia vivienda, que
parecia sumergida en un cuento de sagas mitoldgicas, y golped con su pufio la
entrada. Al cabo de un buen rato, que se hizo desesperante, aquella puerta se abrio.

—¢Qué deseais? —pregunto un hombre de aspecto ermitafio, aunque pulcro y de
refinados modales. Vestia una tunica gris, con chaleco en botonera sobre blanca
camisa; tenia la frente ancha, cabeza almendrada y una cuidada barba acabada en una
puntiaguda barbilla. Sus ojos, aunque pequefios, tenian una mirada penetrante.

—¢:Sois Gerolamo Cardano? —pregunt6 Bruno.
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Aquel hombre pareci6 descomponerse al oir su nombre. Y después de unos
instantes, que sirvieron para analizar con mirada de halcon, de arriba abajo, al
visitante, exclamo:

—iSi! Hacia mucho tiempo que no me llamaban por mi nombre de pila. Pero
;quién sois?

—Me llamo Bruno Baschenis, y vengo expresamente a veros para entregaros
unos documentos, a peticion expresa de vuestro amigo y colega Pietro Andrea
Mattioli —argumento.

—iPietro Andrea! jQué gran médico y buen amigo! ;Como se encuentra? —
pregunt6—. Hace muchos afios que no le veo. Pero, por favor, jentrad!

—Gracias, sefor, aunque no dispongo de mucho tiempo.

Bruno accedio6 al interior de aquella humilde vivienda, sin dejar de admirar la
curiosa disposicion del habitaculo. Todo el reducido espacio giraba en torno a un
grueso roble, y su alcoba la habia realizado con tablones de madera bien asegurados
con cuerdas de canamo a las ramas del arbol. Varios bihos seguian sus pasos con sus
expresivos ojos. Tenia razon Pietro Andrea: se trataba de un alquimista y un sabio.

—iTomad asiento, por favor! Y perdonad el desorden —manifest6 Gerolamo.

—iGracias, sefor! Aqui tenéis los documentos que me entregd Pietro Andrea
para vos.

Aquel hombre, con cierta sorpresa en el rostro, los recogio con interés y
agradecimiento, y, tras desatar el lazo que enrollaba aquellos pergaminos, procedio a
la lectura del primero de los documentos, clavando sus ojos en el mismo. Después,
exclamo:

—iEs impresionante la labor que esta desarrollando Pietro en la traduccion al
italiano del Dioscorides! Ademas, me habla de las curaciones de algunas
enfermedades, como la viruela, que tanto dafio esta causando cuando se convierte en
epidemia en una poblacion. Y él parece haber descubierto su sanacién a partir de la
caléndula. Yo estoy utilizando esta planta, que florece en primavera y cubre de color
amarillo y naranja estos campos en abundancia, para combatir la inflamacién de los
0jos, y también contra las quemaduras y las picaduras de insectos, especialmente
cuando se producen heridas en la piel —comento exaltado de alegria aquel sabio.

—Pietro Andrea os tiene en un gran respeto y admiracion —informé Bruno.

—Yo también a él. ;Pero donde se encuentra en estos momentos?

—Estuvimos juntos unos dias en el castillo de Toblino, donde estaba culminando
sus estudios sobre el Dioscorides por encargo del cardenal Madruzzo.

—Su eminencia es uno de los mas importantes dirigentes y hombres de Estado
que haya conocido nuestro principado. Sin él, no habria culminado felizmente el
concilio, porque nuestro cardenal tuvo que soportar las intrigas del Vaticano, superar
los numerosos obstaculos de la Iglesia, el nepotismo y las injerencias de algunos
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pontifices y la tenebrosa influencia de la Inquisicion, cuyos esbirros y exploratores
no han dejado nunca de amenazar. También guardo un grato recuerdo de su antecesor,
el obispo-principe Bernardo Clesio —dijo casi en un susurro aquel hombre, sin dejar
de examinar el documento que habia recibido.

—Me alegra que tengais esa grata opinion de nuestro cardenal, la cual yo también
comparto —respondi6 Bruno.

—iVenid! Quiero mostraros algo —exclamo6 Gerolamo.

Aquel hombre llevé a Bruno hacia un rincén de aquella estancia y seguidamente
accion6 un brazo de madera, a modo de resorte, que estaba semioculto entre las
piedras de la pared; se oy0 el crujido de una palanca y no tardé en abrirse del espesor
del muro una puerta secreta, que daba paso a una escalera que descendia a un nivel
profundo y oscuro...

—iSeguidme!, por favor —aconsejo—. Quiero mostraros la cripta, como yo
llamo a la estancia inferior.

Tras encender un candil de aceite, inicio la bajada por una escalera en pendiente
cuyos peldafios habian sido tallados en la roca viva del suelo. Bruno iba detras, a un
paso de distancia.

—iYa hemos llegado!

Al alcanzar la estancia inferior, una infinita variedad de aromas, procedentes de
grandes sacas alli apiladas, llenas de plantas silvestres, inundaron los sentidos de
Bruno. Y este exclamo al instante:

—Mi nariz no habia percibido hasta ahora tanta variedad de aromas. jEs
alucinante! Ademas, resulta extraordinario todo cuanto estoy viendo a mi alrededor.

—FEste es mi taller de trabajo, donde el tiempo no tiene el mismo valor
dimensional que en el exterior —le explic6 Gerolamo—. Aqui llevo a cabo las fases
esenciales, y las diferentes operaciones.

—He oido hablar mucho de esta ciencia —coment6 Bruno.

—Hace doscientos afios, un monje benedictino aleman, Bertold Schwarz, en un
taller de alquimia, invento la polvora con ayuda de los atanores, y a partir de ahi se
crearon los primeros cafiones de bronce. Mas tarde, el mismo Leonardo da Vinci, que
fue amigo de mi padre, en su residencia de Amboise disefiaria las maquinas de guerra
mas audaces para desplazar estos artilugios de fuego. Mi tarea, en cambio, es mucho
mas modesta: la correspondencia astrolégica, es decir, conocer a fondo los doce
niveles de la Gran Obra y su relacién con los signos del zodiaco —explicé aquel
hombre, mientras observaba atentamente el comportamiento del atanor, por el fuego
que estaba recibiendo de la caldera de bronce inferior, y aseguraba el hierro que abria
la salida superior de la chimenea.

—Pijetro Andrea me dijo que vos habiais sido profesor de Medicina de la
Universidad de Bolonia —coment6 Bruno.
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—iEn efecto! Y fue alli, en aquella agradable ciudad, donde conoci a Pietro —
explic6 Gerolamo—. Pero la Iglesia, y concretamente por bula del pontifice Paulo IV,
dict6 anatema sobre mi persona, condenandome como hereje. Y, al verme expulsado
de aquel centro, y acosado sin piedad por los exploratores de la Inquisicion, tuve que
salir de Bolonia, y decidi instalarme en este apartado bosque de Carisolo, lejos del
mundo, y en tierras del principado de Trento, uno de los territorios con mayor
tolerancia de Italia. Y aqui cambié mi personalidad, construi esta casa con mis
propias manos y me dediqué por entero a la investigacion.

—:Supisteis averiguar cual fue el motivo real de aquella persecucion a vuestra
persona? —se intereso Bruno.

—Si. Segin me dijeron en Bolonia, esencialmente fue por haber escrito el
hordscopo de Jesucristo.

—He podido comprobar que, aqui en Carisolo, nadie os conoce por vuestro

nombre. En cambio, si se refieren a vos como «el que lee los suefios»... —objeto
Bruno.

Aquel sabio hizo un suave guifio con la mandibula, a modo de sonrisa, antes de
proseguir.

—No fue por capricho la eleccion de este lugar para la construccion de esta
modesta vivienda. El bosque en el que nos encontramos se halla sobre un centro de
gran energia, que los celtas de la antigiiedad supieron establecer, y la casa, como
habréis podido ver, ha sido levantada en torno al roble mas antiguo, al lado de un
gran menhir de piedra de granito que tiene la propiedad de sanar los males de la
espalda. —Tras tomar una bocanada de aire, el alquimista continu6—: Me he
interesado desde siempre por la revision de las ocultas relaciones entre el equilibrio
universal, la clave de Phi, el namero aureo..., que vinculan magicamente entre si las
cosas, todo cuanto gira en nuestro entorno, y de cuya «magia natural» intenta servirse
la ciencia. Igualmente me interesa la fisica, sobre cuya ciencia quiero deciros que he
logrado resolver la cuadratura del circulo. Y, en relacién a lo que me decis, no lo
sabia; es probable que la gente me llame asi, amigablemente, porque he interpretado
sus suefios, pues les doy una gran importancia en nuestras vidas, dado que gracias a
ellos incluso se pueden curar enfermedades que no son apreciables a primera vista.

—Hace tiempo tuve un suefio que no he olvidado... —susurré Bruno.

—Contadmelo si queréis; intentaré aclarar su significado —repuso Gerolamo.

—Yo me encontraba solo en medio de un paisaje desconocido, pero agradable. De
pronto, me vino al paso una hermosa joven; en ese momento, me despedia del
cardenal, que salia de viaje con su carruaje cargado de maletas, e instantes después se
produjo una terrible tormenta que inundé aquel paraiso, pero, en compaiiia de aquella
ragazza, logramos salir vivos, contemplando los destrozos desde lo alto de una
colina, para regresar al valle, una vez que se recupero la calma...
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El mago de aquel bosque encantado escuché con el mayor interés la explicacion
onirica de Bruno, y, tras unos instantes, tomo la palabra, para dar un sentido a aquella
vision, con voz firme y sin titubeo alguno.

—Conoceréis a una mujer de la que os enamoraréis perdidamente, y con la que
contraeréis matrimonio. Esa joven no es italiana, aunque pertenece a un linaje de
renombre universal. Es probable que nuestro amado cardenal salga de viaje,
abandonando para siempre Trento. Y nuestro principado sera invadido por un ejército
extranjero, que lo ocupara durante un tiempo, y luego volveremos a ser libres, y vos,
desde la lejania, veréis con inmensa felicidad cémo estas tierras vuelven a depender
del obispo-principe de Trento.

El rostro de Bruno qued6 desencajado. ;Como podia aquel hombre, que no le
habia visto nunca, ni le conocia, haberle dado toda aquella explicacion? Pues, sin
duda, la mujer a la que se referia este médico y fisico era Margarethe. Era cierto, se
habia enamorado de ella, pensaba con el mas absoluto asombro mientras miraba con
admiracion a aquel gran sabio. Seguidamente, asintiendo con la cabeza, respondio a
aquel hombre de ciencia:

—Sefior, resulta verdaderamente asombroso todo cuanto me estais diciendo.

—Otros suefios me han confirmado la segunda parte de vuestras visiones oniricas:
nuestro querido cardenal se marchara de Trento y se instalara en otra ciudad italiana,
que muy bien podria ser Roma, la capital de la cristiandad. Mucha falta hace en el
Vaticano un hombre de la integridad de Cristoforo Madruzzo. Y también los suefios
me han confirmado la llegada de un ejército extranjero que nos invada, pero que,
como una gran tormenta, después dara paso a la luz, al sol, regresando nuestra
libertad en la provincia tridentina —ampli6 aquel sabio, confirmando las
explicaciones anteriores.

Sin dejar de pensar en todo cuanto habia oido de Gerolamo, Bruno comenzé a
analizar con infinita curiosidad los numerosos objetos que habia en aquella
subterranea estancia; un nimero indeterminado de probetas de cristal, alineadas sobre
la repisa de madera superior, llenas de extrafios animales, que habian sido recogidas
por este médico para la investigacion, se alineaban sobre unas sencillas estanterias de
madera colgadas en la pared del fondo.

—Lamento deciros, sefior, que debo marcharme, porque he de estar unos dias con
mis padres, que residen en Pinzolo, antes de regresar a Trento; ellos ya estan muy
mayores, y hacia muchos afios que no les veia. Por cierto, mi padre, desde hace
tiempo, sufre de fuertes dolores, que le obligan a permanecer en cama gran parte del
dia —dijo con tristeza Bruno.

—Le daré una pécima que le sentara bien, pero, sobre todo, recordad que solo
debera tomarse un par de gotas en un vaso de agua por la noche, antes de ir a dormir,
y por las mafianas, después del desayuno. Se trata de un brebaje que se obtiene de una
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seta muy venenosa: la amanita muscaria. Es muy abundante en la espesura de este
bosque. A través de su maceracion en alambique, con la ayuda de un joven que ama
también la alquimia, Giovanni della Porta, hemos obtenido un poderoso alucinégeno
que, a modo de droga, ingerido con mesura, logra liberar al enfermo de la presién del
dolor, tanto fisico como mental. Giovanni, que suele venir a trabajar a mi cripta un
par de veces al mes, ya ha bautizado en sus notas de trabajo a esta seta como «el
hongo divino de la inmortalidad» —explic6 Gerolamo mientras se dirigia con paso
firme a la estanteria para recoger un pequefio frasco y darselo a Bruno.

—Muchas gracias, sefior. Mi familia y yo os estamos totalmente agradecidos.

—Me gustaria presentaros a Giovanni. Ultimamente se ha interesado por desvelar
los secretos de la camara oscura, y, dentro de la Optica, esta experimentando con un
telescopio para poder observar mejor el universo. También €I, a causa de sus trabajos
y sus pensamientos, ha tenido que huir de la Inquisicion, y lamento que no se
encuentre ahora.

—OQOs prometo que volveré en otra ocasion —repuso Bruno—, y con mas tiempo,
porque todo lo relacionado con las ciencias ocultas me interesa en gran medida.

Seguidamente, despidiéndose con un fuerte y afectuoso abrazo, Bruno sali6 al
exterior, para reunirse con Mauro, que estaba ocupandose de los caballos.

Tras entrar de nuevo el alquimista en su casa, Bruno se dirigio a Mauro con
amabilidad.

—iBien! Adelante, regresamos a Pinzolo. Lamento el tiempo que has tenido que
aguardar, pero ha valido la pena conocer a este gran hombre y conversar con él.

—No importa, sefior. L.os caballos han descansado, pastado y bebido, y yo, con la
serenidad que se respira en este extrafio y aislado lugar, he aprovechado para dar una
cabezada en el carromato; parece como si unas hadas me hubieran portado en sus
brazos al reino de Morfeo —comenté el chéfer.

Bruno respondié con una carcajada, al tiempo que Mauro espoleaba a los
caballos.
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XXX. Operacion militar

En la ciudad de Trento, el cardenal Cristoforo Madruzzo, después de haber
regresado con su séquito y guardia personal desde su estancia en Toblino, ya estaba a
punto para partir hacia Venecia y asistir a la ceremonia de coronacion del nuevo dux.
Nadie, a excepcion de los mas allegados, quienes habian formado parte de la
expedicion que le llevo a Stenico, conocia lo que sucedid en el viaje de regreso, y
menos aun la traicion de Eriprando, su hermano, que ya estaba encarcelado en los
calabozos de la ciudadela de Pergine.

—iEminencia! Ya deberiamos partir hacia Venecia, en la Serenisima nos esperan
para los actos —aconsejo Tommaso, después de saludar cortésmente al cardenal.

—iEstoy de acuerdo!, pero aiin no quiero marchar, espero pronto la llegada de
Domenico Tonelli, que estd en camino, y segun las informaciones recibidas, esta
noche llegara a Trento. Que lo tengan todo listo. Por cierto, Tommaso, ;qué se sabe
de mi hermano? —se interesé Madruzzo.

—Eminencia, Eriprando ya lleva una semana internado en la fortaleza de Pergine,
y, siguiendo vuestras ordenanzas, no recibira ningun castigo que ponga en peligro su
vida —repuso.

—¢Pudiste averiguar algo sobre la familia Lodron, de Castel Romano? —volvi6 a
preguntar el cardenal.

—iSi, eminencia! Los sefiores de Lodron, en estos momentos, se encuentran en su
palacio a orillas del lago d’Idro, y por lo tanto, Castel Romano se halla desprotegido
—informo el capitan de la guardia personal del cardenal.

Una leve sonrisa se asomd en los labios de Madruzzo.

Era ya muy avanzada la noche, y pocas luces quedaban encendidas, pues la
ciudad dormia. Las puertas hacia horas que habian sido cerradas; sin embargo, las de
la torre de Vanga, por orden expresa del cardenal, no tardaron en abrirse de par en
par, para facilitar el paso de un destacamento militar que llegaba exhausto, a cuyo
frente iba el capitdn Domenico Tonelli, quien, procedente de las fronteras del norte
del principado y con pocas paradas de descanso en el camino, después de un largo
trayecto, en aquellos momentos hacia su entrada en Trento.

—iBienvenido, capitan! —exclamg el sargento de guardia.

—iGracias! Venimos muy agotados por el largo viaje —repuso Tonelli.

—iSefior! Ya esta todo dispuesto, por orden directa de su eminencia —informo el
jefe de la guardia—. Han sido preparadas unas estancias en el palacio del Castello del
Buonconsiglio, donde podréis descansar; y la tropa, en los cuarteles del sector
oriental de la ciudad. Mafana seréis recibido por el cardenal a primera hora, porque
segun las instrucciones, su eminencia ha de partir de viaje.

—iGracias, sargento! Pero que descansen bien mis hombres, y también los
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caballos y mulas de carga —imper0 el capitan.

A la mafiana siguiente, cuando las campanas de la catedral repicaban anunciando
el inicio de la jornada, Domenico ya aguardaba en su recamara, vestido con su mas
elegante uniforme de campafia, esperando el aviso del encuentro con el cardenal.
Unos golpes en la puerta no tardaron en producirse.

—iSefior! Sigame, por favor —solicit6 el mayordomo personal del cardenal,
acompafiado de varios servidores.

Tras recorrer algunos pasillos y los patios que enlazaban las dos fortalezas del
Castello del Buonconsiglio, llegaron a la sala de embajadores, donde habia fijado el
punto de encuentro su eminencia. Instantes después, el cardenal Madruzzo hizo su
entrada.

—Eminencia, ;me habéis hecho llamar? —pregunt6 el capitan Tonelli, al tiempo
que se inclinaba para besar la mano del cardenal.

—Si, Domenico, pero antes inférmame de como esta la situacion en nuestras
fronteras del norte —se interesé el cardenal.

—Eminencia, desde hace varios afios las fuerzas del conde del Tirol no dejan de
hostigar nuestras defensas; desde Boxen estoy abasteciendo las ciudades y los
castillos que aseguran los limites de nuestro principado con los territorios del
archiduque de Austria, y cada vez la situacion es mas insostenible.

—Gracias, Domenico, me lo temia. Te facilitaré los medios y recursos necesarios
para que puedas llevar a cabo esa dificil tarea. Soy consciente de tu valor y entereza
en todo cuanto vas haciendo por la seguridad y estabilidad de nuestro principado. Y, a
pesar de lo cansado que debes encontrarte por el viaje desde las fronteras del norte,
quiero que cumplas una arriesgada y dificil mision de suma importancia, que,
ademas, reviste un interés muy especial para mi persona, mientras me encuentre en la
Serenisima, en cuya ciudad de Venecia debo asistir a la toma de posesion del nuevo
dux. Por ello, he querido recibirte con tanta premura —imper6é Madruzzo.

—FEminencia, mi espada esta al servicio de nuestro principado, y daria mi sangre,
si fuera preciso, por la defensa de vuestra persona y de nuestro territorio —exclamo
con autoridad y confianza el capitan.

—Lo sé muy bien, amigo Domenico. En todas las acciones que has participado,
he sido informado puntualmente de tu valor. Por ello no he dudado al pensar en ti.
Hace tiempo que era necesario recordarles a los sefiores de Lodron la lealtad que les
deben a Trento y a nuestro principado, y quiero que se les dé un escarmiento.

—Eminencia, personalmente no conozco la fortaleza de Castel Romano —
comentd el capitan—, pero si he oido hablar de las poderosas influencias de esos
senores.

—iEn efecto, Domenico! Los Lodron son capaces de aliarse hasta con el
mismisimo Diablo para conseguir sus fines. Sus ansias de poder no tienen limites.
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Incluso han llegado a comprar uno de los mejores terrenos del norte de la ciudad de
Trento, concretamente entre la iglesia de la Trinita y el Palazzo Firmian, para
construirse una suntuosa residencia desde la cual poder admirar mejor el Castello del
Buonconsiglio y rivalizar con los palacios mas lujosos y elegantes de la capital —
argumento el cardenal.

Instantes después, su eminencia se reclind en su divan, mientras saboreaba un
racimo de uvas que tomé de la bandeja de plata llena de frutas que tenia sobre la
mesa. Y seguidamente prosiguio:

—Castel Romano se encuentra cerca de Pieve di Bono, al sur de Valli Giudicarie,
sobre la orilla izquierda del rio Sarca, a un tiro de ballesta de Prezzo, entre los
pueblos de Cimego y Lardaro. Alli es donde tienen concentradas sus tropas. Sin
embargo, el Palazzo Lodron, segin informaciones recientemente recibidas, se halla
en la villa de Lodrone, a una hora de marcha al nordeste del lago d’Idro.

—FEminencia, estoy pensando en un ataque sorpresa, directamente a Castel
Romano —explico Domenico—. Para ello no es necesario un numero elevado de
soldados. Prefiero hombres de valor y de alta preparacion militar. Con un
destacamento de doscientos hombres, bien armados, creo que sera suficiente.

—Me parece muy bien —repuso el cardenal—. Antes de partir hacia Venecia lo
dejaré todo bien establecido para que recibais cuanto necesitais.

—FEminencia, para que la operacion sea exitosa, como comprenderéis, debemos
hacerla ademas con el mayor secretismo. No debemos llamar mucho la atencion aqui
en Trento. El grueso de la tropa se puede ir incorporando por el camino; estoy
pensando en Toblino, Campo, Madruzzo y, sobre todo, Stenico —manifestd el
capitan, sefialando sobre un mapa cartografico la ruta con la punta de su afilada daga.

—En efecto, todo debe hacerse con absoluta discrecion. Recuerda que nadie, a
excepcion de nosotros y de Tommaso, mi jefe de guardia personal, conoce esta
mision —insistio el cardenal.

—iGracias, eminencia, por confiar en mi para esta delicada misién! —exclamo el
capitan, mirando con alto respeto y gratitud a Madruzzo.

—iBien! Mafana, a primera hora, parto hacia la Serenisima, pero antes voy a
extender 6rdenes selladas y escritas con mi pufio y letra a los sefiores de esas cuatro
fortalezas que se alinean en la ruta que vais a seguir para que tengan a punto los
destacamentos de hombres y material necesarios. Los emisarios saldran hoy mismo
—confirmo el cardenal.

—FEminencia, después de tomar por sorpresa Castel Romano, si dentro de la
ciudadela no se encuentra la familia Lodron, me dirigiré de inmediato con un
destacamento mas reducido, pero de élite, a la residencia que tienen en Lodrone,
proxima al lago d’Idro —expuso con seguridad el capitan.

—iSi, Domenico! Pero es posible que los Lodron reciban algun apoyo desde
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Castel San Giovanni, fortaleza que, hace mas de un siglo, ya defendi6 a esta familia
contra un intento de asalto por parte de tropas tridentinas —informo el cardenal.

—Entonces, eminencia, deberé pensar en otro apoyo mas cercano, que podria ser
el Castel Santa Barbara, cuyo sefior, como bien sabéis, siempre ha puesto su baluarte
al servicio de Trento —insinu6 el capitan.

—De acuerdo, Domenico, también incluiré esta fortaleza entre los comunicados a
enviar, pero procurad tener el menor numero posible de muertes, puesto que tanto a
los atacantes como a los defensores los considero como hijos mios y también de
nuestro principado. Debéis reducir a la guarnicion y apresar a los sefiores, a quienes
quiero que llevéis a Stenico, para ser encerrados en las entrafias de la horripilante
carcel de la torre Bondone. Recuerda que Tommaso mafiana no se encontrara, porque
me acompafia a Venecia, pero su ayudante, el teniente Gabriel Manderiolo, podra
ayudaros en todo cuanto necesitéis; también él esta informado de esta operacion —
destacé el cardenal, dandole una palmada de afecto a Domenico en la espalda.

—Gracias, eminencia, asi lo haré. Espero que a su regreso de la Serenisima ya
haya podido culminar con éxito esta delicada mision que me habéis encomendado.

Domenico besd respetuosamente la mano izquierda del cardenal y después
retrocedio hacia la puerta, sin darle la espalda en ningiin momento.

—iAh! Quiero decirte que tuve el placer de compartir con Angiolo, tu padre, unos
dias en Stenico —musit6 el cardenal en el momento en que Domenico procedia a
salir de la puerta—. También estaba Bruno, el director de los trabajos de restauracion
de los palacios tridentinos. Ambos salieron hace muchos dias de Trento, en viaje de
descanso, para visitar a sus respectivas familias en Val Rendena.

—iSi, eminencia! Ya fui informado de ello, directamente por mi padre, a quien
saludé en Caderzone —confirmo el capitin—. Se hallaba en casa de mis tios, a
quienes igualmente tuve la inmensa satisfaccién de ver y abrazar, después de tanto
tiempo. Mi padre me dijo que esperaba la llegada de Bruno, desde Pinzolo, para
regresar, juntos, de nuevo a Trento. Y a Bruno me lo encontré en Carisolo, a quien
conoci fortuitamente, y fue muy agradable.

—¢Te dijo algo en especial Bruno? —se interes6 Madruzzo.

—iNo! Solo que deseaba regresar a Trento lo mas pronto posible, porque tenia
que facilitaros algunas informaciones.

—iBien! Probablemente ya haya regresado a Trento a mi vuelta de Venecia. Yo
también tengo informaciones que darle. Es una persona fiel, como ti, a nuestro
principado —exclamo su eminencia.

Luego, el cardenal, con un gesto respetuoso de la mano, dio aquel encuentro por
concluido, y el capitan salio sin darle la espalda.

Una vez solo, el cardenal, reclinado en un divan, comenzé a recordar la
desafortunada accion llevada a cabo por su hermano Eriprando, a quien, con inmenso
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dolor de su alma, se vio obligado a dar un duro escarmiento, primero en las
mazmorras de Pergine, y después enviandolo, durante dos afios, como galeote de
galeras.

«Mientras tanto, ayudaré a su esposa y a sus hijos, porque ellos no tienen la culpa
de la deslealtad de su padre», pens6 Madruzzo, muy apenado, recordando, al mismo
tiempo, los momentos de felicidad vividos en la infancia con sus padres y con su
hermano, y preguntandose cémo podia haberse producido aquel percance, que
Eriprando, su propio hermano, por ambicion y avaricia, llegara a amenazar su vida y
con ella a poner en peligro la seguridad del principado.

Al amanecer del dia siguiente, el cardenal saldria de Trento al frente de una
numerosa comitiva y con Tommaso como jefe de su guardia personal.
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XXXI. La batalla

Las campanas de Santa Maria Maggiore repicaban la hora tertia —las nueve de la
mafiana— cuando el carruaje del cardenal, en medio de un numeroso séquito,
atravesaba la gran plaza en donde se alzaban la catedral y la Fontana del Nettuno;
desde las ventanas y balcones, entre vitores de aclamacion, muchas personas
arrojaban flores al paso de su eminencia. Tras cruzar la Porta Veronensis, la persona
mas poderosa del principado abandonaba la ciudad de Trento, por su sector sureste,
tomando de inmediato el camino que llevaba a Venecia a través del espléndido valle
de la Valsugana.

Y fue al salir de Costasavina, y antes de alcanzar las orillas del lago de
Caldonazzo, cuando en la lejania apareci6 recortada en el horizonte la oscura silueta
de la impresionante fortaleza de Pergine. El cardenal, que tenia su mente algo
abstraida, fijo de inmediato sus pupilas en aquel baluarte de piedra grisacea, oscura
como una noche de luna nueva, no pudiendo evitar que su corazon se sobresaltara al
recordar de repente a su hermano que, en las horripilantes mazmorras de ese castillo,
en aquellos momentos debia estar encerrado por orden suya, lejos de la luz natural,
con escasos alimentos, aunque sin recibir duros castigos.

«jAy, Eriprando, Eriprando! ;Cémo pudiste hacerle esto a tu propio hermano? Yo
te hubiese entregado la plaza que mas te hubiese gustado para ti y tu familia en
agradecimiento por tus servicios. Sin embargo, este ofrecimiento nunca lo
considerasteis, preferisteis el camino de la deslealtad y permanecer al margen de la
ley como mercenario, sin bandera ni ley», pensaba el cardenal, con el mas doloroso
pesar, sin dejar de contemplar aquella ciudadela desde las ventanas de su carruaje. La
frialdad de un aire que bajaba con fuerza de aquellas nevadas montafias hizo que se
cubriera con una gruesa manta de armifio; una profunda tristeza provoc6 entonces
que algunas lagrimas no tardaran en brotar de sus 0jos.

Mientras tanto, en Trento, Domenico Tonelli, que igualmente madrug6 aquella
mafiana, ya habia iniciado los pasos necesarios para la coordinacion de los
preparativos de sus tropas para llevar a cabo la arriesgada mision encomendada por el
cardenal.

—iAuvisa al teniente Manderiolo! —imper6 Tonelli, dirigiéndose al mayordomo,
quien hizo lo propio con un soldado de palacio.

—iEnseguida, sefior!

Pocos instantes después, se presentd el responsable de la guardia en ausencia de
Tommaso.

—Capitan, ¢me habéis hecho llamar?

—S], teniente. Como bien sabéis, es preciso organizar de inmediato la mision que
me ha encomendado su eminencia —dijo Tonelli.

www.lectulandia.com - Pagina 211



—iSi, mi capitan! Debemos coordinar todos los preparativos, porque la operacion
no debe demorarse. A lo largo de la tarde de ayer fueron saliendo los mensajeros con
los correos hacia las fortalezas que estableci6 el cardenal.

—:Y las tropas que llegaron conmigo de la frontera norte? —preguntd
Domenico.

—Me han informado de que ya descansaron bien. Aguardan con impaciencia
vuestras ordenes.

—Bien. Ahora es preciso revisar el armamento que debemos llevarnos en carros,
discretamente cubierto con mantas para no despertar la atencion de los ciudadanos de
Trento, sin olvidarse de la intendencia para la tropa —recordé Tonelli.

—iSefior!, todo ello ya se ha tenido en cuenta. Ademas, su eminencia me ha
insistido en que yo, durante su ausencia, mantenga una formacion militar, a modo de
retén, preparada en todo momento para cualquier ayuda que podais necesitar en esta
delicada operacion.

—Ahora quiero que me acompafies a los cuarteles para ver a mis hombres antes
de partir hacia Castel Romano —Ile indicé el capitan—. Saldremos mafana,
discretamente, a la hora prima, antes del repique de los tradicionales setenta y ocho
golpes de la campana mayor de la torre de la iglesia de Santa Maria Maggiore. Para
entonces, ya debera estar todo el destacamento militar a punto de revista.

—iComo ordenéis, capitan!

Momentos después, Gabriel Manderiolo acompafio a Domenico Tonelli a los
cuarteles, que se hallaban entre la iglesia del Suffragio y la puerta Verde, en el
extremo noroeste de la ciudad y a un tiro de ballesta del Castello del Buonconsiglio;
dada la proximidad con el palacio tridentino, prefirieron desplazarse a pie. En el corto
trayecto, Tonelli pregunt6 al teniente:

—Me resulta un tanto extrafia esta mision. ; Sabéis alguna cosa al respecto?

—Es posible que guarde alguna relacion con Eriprando —coment6 en voz baja
Manderiolo.

—¢El hermano del cardenal? ;Qué puede haber sucedido? —pregunté Tonelli
con la mayor extrafieza.

—Ya conocéis las maniobras militares en las que siempre esta involucrado
Eriprando, y hace tiempo que no le vemos en Trento. Tampoco su familia conoce su
paradero, segun se dice por ahi —respondi6 calladamente Gabriel—. Pero, por favor,
no digais nada a nadie de todo esto.

—Descuidad, teniente, bastante trabajo tengo yo en la cabeza para mantener las
fronteras de nuestro principado seguras y guardar al mismo tiempo las vidas de mis
hombres como para meterme en nuevos asuntos.

Domenico no paraba de darle vueltas a la cabeza, pensando en los motivos de la
operacion que iba a llevar a cabo, y también en la explicacion que le habia dado aquel
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teniente cuando llegaron a la puerta de los cuarteles.

—iA sus 6rdenes, mi capitan! —se cuadro el sargento de guardia.

—Llévanos ante mis hombres.

—Mi capitan, el destacamento en estos momentos se encuentra haciendo
ejercicios con armas de fuego y tiros con ballesta en el patio de armas —respondio el
sargento.

—Gracias —respondio Tonelli.

—Sargento, comunique la llegada del capitan —ordené Manderiolo.

—Si, mi teniente.

El sargento de guardia orden6 de inmediato a un soldado que llevase el mensaje
al resto de la tropa. Mientras tanto, el teniente acompafio a Domenico hasta el patio
de armas, a donde llegaron, después de pasar unos largos pasillos y algunas galerias
con troneras, para hacer las guardias. Al llegar al lugar, toda la tropa ya se hallaba
formada y en perfecto estado de revista.

—iDescansen! —ordeno el capitan, mirando con afecto a sus hombres.

Miradas de jubilo se encendieron en los rostros de aquellos soldados al ver a su
querido y admirado capitan. Eran hombres de armas, profesionales acostumbrados a
desarrollar las mas arriesgadas misiones.

—Mafiana, al alba, saldremos hacia una nueva mision —expuso Domenico
Tonelli en una galeria desde la que, a poca distancia, se dominaba todo el patio de
armas—, pero serd diferente a las demas. Sobre la ruta os iré informando. Esta
operacion militar reviste una enorme responsabilidad, y he querido que seais vosotros
quienes me acompafiéis en defensa de nuestro territorio tridentino, segiin deseos de
nuestro amado cardenal.

—Gracias, capitan. Sabéis que siempre estaremos con vos donde sea necesario
por la defensa de Trento, del territorio y del cardenal —respondi6, en nombre de
todos los alli formados, el teniente Umberto Casotto, que era el militar de mayor
graduacion de aquella formacion y la mano derecha de Tonelli.

—Gracias. Es preciso tenerlo todo preparado antes de acostaros. Y descansad
bien esta noche —aconsejo Tonelli.

Después Umberto rompio la formacion y fue al encuentro del capitan para
dialogar con él. Y en una estancia de aquel acuartelamiento, elegida por Tonelli, este
se reunio con los dos tenientes en la mayor intimidad.

—Todos estamos a punto para cualquier mision que nos encomiende, como bien
sabéis. ¢ De qué se trata en esta ocasion? —preguntd con manifiesto interés y un tanto
expectante Casotto, tras saludar cortésmente a su capitan.

—c:Habéis estado en alguna ocasion en Castel Romano, teniente? —preguntd
Domenico.

—Si, mi capitan. Ademas, yo naci muy cerca, en la aldea de Condino.
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—iPerfecto! Es importante conocer bien la zona. Se trata de tomar esa fortaleza,
haciendo una maniobra sorpresa y procurando no derramar mucha sangre.

—Recuerdo que de pequefio acostumbraba a ir por Pieve di Bono, y oia a las
personas mayores del lugar que hablaban sobre la existencia de galerias secretas que,
desde el interior del castillo, comunicaban con el lecho del rio Chiese, cerca de
Cologna, al otro lado de Valli Giudicarie —explic6 Umberto, ante el asombro de los
dos.

—Es muy importante todo cuanto me estais diciendo, teniente —dijo Tonelli
mientras le daba una palmada en el hombro—. Conocer en profundidad el terreno, en
toda operacion militar, resulta esencial. —Después, dirigiéndose a Gabriel
Manderiolo, pregunt6—: ;Y el material para llevarnos, como esta?

—iTodo a punto de revista, capitan! Si deseais os lo puedo mostrar —se ofrecio
con seguridad el teniente de la guardia personal del cardenal.

—No hace falta, confio en vos. Que esté todo a punto para partir mafiana, y la
salida de Trento la haremos con bastante sigilo —impero el capitan, despidiéndose
amablemente de Umberto. Al salir al exterior, Tonelli se dirigi6 a Manderiolo—:
Teniente, quiero aprovechar mi regreso a Trento para acercarme a casa de mis padres,
que no viven lejos de aqui, y saludar a mi madre, a quien hace tiempo que no veo. Al
anochecer, antes del toque de queda, regresaré al Castello del Buonconsiglio, y
mafiana nos veremos antes de partir. Muchas gracias por todo.

—De acuerdo, capitan. ;Queréis que os acompaiie un soldado, para vuestra
seguridad? —ofreci6 Manderiolo.

—No. Gracias, teniente. El lugar no queda lejos de aqui, y lo conozco muy bien.

—Hasta mafiana, pues. Que descanséis.

Tonelli, que hacia varios afios que no iba a Trento, a medida que transitaba por las
calles de la ciudad iba recordando algunos agradables momentos de su infancia;
especialmente cuando, tras dejar atras Il Cantone y la Torre Verde, entro en la Via del
Suffragio, y se recreé pensando en cuando jugaba de pequefio bajos los soportales de
esa afiorada calle que le vio nacer hacia treinta y cuatro afios. El tiempo habia pasado,
pero las costumbres y juegos de los bambini seguian siendo los mismos (el escondite,
el aro, las pompas de agua con jabon...), mientras las nifias, en lugares aparte,
seguian vistiendo a sus mufiecas de trapo... Sin darse cuenta, alcanzo la casa de sus
padres. Pero antes de golpear la aldaba de la puerta quedé unos momentos pensativo,
recordando a Antonella, su madre, siempre atareada con las faenas de casa.
Finalmente, golpeo la aldaba, y al poco se abrio la puerta.

—iHijo! jQué alegria! iNo te esperaba! —exclamé la madre, llena de gozo al
verle.

—iMadre! Yo también soy muy feliz al veros.

—iPasa! Tu padre sali6 de viaje hace muchos dias, aunque ya no debera tardar en
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regresar.

—Si, le vi en Caderzone, en casa de los tios Ricardo y Jacinta. También estaban
los primos Alberto y Enmanuela. Todos se encuentran muy bien —informo
Domenico, sin dejar de abrazar a su madre.

—¢Te quedaras muchos dias? —pregunté Antonella, mirando con ternura a su
hijo.

—No. Lamento deciroslo, madre, pero he venido a Trento para cumplir una
importante mision, a requerimiento del cardenal, de la cual no puedo hablaros, pero,
una vez terminada, y de regreso de nuevo, procuraré permanecer unos dias en casa y
te informaré ampliamente. Se trata de algo muy delicado.

—No me inquietes, hijo. Ten mucho cuidado; corren tiempos dificiles y la gente
habla de enemigos que acechan a nuestro principado —apunté con honda
preocupacion Antonella.

—Si, madre. jQué me vais a contar! Estoy combatiendo a diario a enemigos que
buscan apoderarse de nuestro territorio. Pero no os inquietéis, todo saldra bien —
respondio Domenico, intentando calmarla.

Después de un silencio, con sollozos y abrazos, y sin dejar de mirarse con
inmenso carifo y ternura, Antonella, al ver las estrellas que mostraba en el hombro su
hijo, dio un salto de alegria.

—iYa eres capitan!

—Si, madre; desde hace un par de afios. Fue nuestro querido cardenal quien,
después de una valerosa accién en las fronteras del norte, aprobd el ascenso de mi
graduacion.

—FEl cardenal Madruzzo es lo mejor que hemos tenido en nuestra historia.
También lo fue su antecesor, Bernardo Clesio, pero la gloria del concilio se la
debemos a Cristoforo. A su eminencia todo el mundo le quiere y respeta, porque es
un hombre justo. ;Pero cuando debes partir a esa mision? —preguntd con interés y
preocupacion Antonella.

—Solo podré quedarme esta tarde con vos, madre, porque esta noche he de
regresar al Castello del Buonconsiglio, antes del toque de queda, porque partiremos
mafiana. Os ruego que no habléis de esto con nadie, por favor.

—Descuida, hijo. Lo dejo todo y estaré contigo. El cuarto lo tienes tal como lo
dejaste, lo mismo que el de tu hermano, Luigi, que sigue de monje en San Romedio.

Después de pasar toda aquella jornada en el hogar que le vio nacer, en compaiiia
de su madre, Domenico se marchd con los primeros rayos del crepusculo, cuando
comenzaban a encenderse las antorchas de las calles y plazas de Trento. A paso firme,
no tardé en llegar al palacio cardenalicio, porque quiso acostarse pronto, para
descansar lo suficiente.

A la mafiana siguiente, y tal como el capitan habia previsto, el destacamento ya
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estaba formado frente a la fachada principal del Palazzo del Buonconsiglio, y Tonelli
no tardo en aparecer, sobre su hermoso caballo de larga melena negra. La tropa iba
vestida con ropa de campafia, para no llamar demasiado la atencion; ademas, se habia
escogido una hora en la cual la mayoria de la poblacion dormia, porque las campanas
de Santa Maria Maggiore ain permanecian en silencio. Todos, debidamente formados
en fila de dos, con los carromatos habilmente camuflados, abandonaron Trento por la
puerta de Vanga. Al frente iba Domenico Tonelli, que cabalgaba junto con su
teniente, mientras que el jinete gonfalén, que iba delante a poca distancia, ondeaba al
viento con orgullo la bandera del principado tridentino.

—Hemos de hacer algunos altos en el itinerario, segun lo acordado con el
cardenal, para recibir soldados, y aprovechar para descansar —manifesté Tonelli.

—¢Qué ruta tomaremos, capitan? —pregunt6 Umberto.

—La primera parada sera Toblino —inform6 Tonelli—. Su sefior, Nicolo
Gaudenzio, ya nos estara esperando. Después sera Castel Campo, donde nos aguarda
Alberto Segonzano. En Madruzzo, la cuna de nuestro amado cardenal, nos espera
Salvatore Felice, y en Stenico, la mas importante de nuestras plazas fuertes,
Alessandro Civerone. Con todo ello, ya podremos establecer bien la mejor maniobra
de ataque a Castel Romano, y espero que los sefiores de Lodron se encuentren dentro
de la ciudadela para no tener que poner cerco al palacio que esta influyente familia
dispone en las proximidades del lago d’Idro.

—La mejor ruta es seguir en todo momento Valli Giudicarie —aconsejo el
teniente—, pero también es la mas frecuentada. Conozco unos senderos que nos
llevarian directamente a Pieve di Bono, desde Stenico, a través de las montafias del
interior, por Ballino, para no llamar mucho la atencion de las gentes de los pueblos y
aldeas que se hallan sobre la Giudicarie.

—Bien. El ir vestidos con ropa de campafia hace pensar que estamos en
maniobras militares. Organizad la ruta con los mandos. Pero acordaos de que
llevamos carromatos pesados y polvora.

—No os preocupéis, mi capitan, lo tengo previsto. Conozco muy bien el territorio
que vamos a atravesar —respondio Umberto, tranquilizando a Domenico.

Las paradas en Toblino, Castel Campo, Madruzzo y Stenico se llevaron a cabo
segun los calculos establecidos. Y el contingente militar habia triplicado su numero,
hasta completar la cifra de hombres que considerd suficiente el capitan para esta
operacion. También fue importante el material recibido en las citadas fortalezas, tanto
de armas de fuego como de aceros, lanzas y ballestas. Tampoco faltaba comida. Todo
estaba a punto al salir de Stenico. Ya habia transcurrido una semana, y la tropa se
encontraba con ganas de entrar en accion.

—M i capitan, ya falta poco para alcanzar el curso del Chiese y el pueblo de Pieve
di Bono —anunci6 ansiosamente el teniente.
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—Si, ya observo la fortaleza. Este lugar esta bien para instalar el cuartel de
campafia, a cubierto por el bosque y con una posicién estratégica idonea, para
contemplar, sin ser vistos, desde una distancia prudente la fortaleza. Parece que en
Castel Romano todo esta normal. Atacaremos pasada la medianoche.

—De acuerdo, mi capitan. Los hombres deberian ir vestidos de negro, y, aunque
lleven armas de fuego, prefiero que se evite su uso, y emplearlas solamente cuando
esté en peligro la vida de la persona. En cambio, debemos utilizar las ballestas, las
espadas y los cuchillos, que son mas eficaces en el cuerpo a cuerpo y hacen menos
ruido —aconsejé Umberto.

—Y, sobre todo, recordad que hemos de procurar salvar el mayor nimero de
vidas posible —record6 Domenico.

En poco tiempo, amparados por las sombras del crepusculo, las tiendas fueron
abriéndose en aquel lugar elegido por el capitan, mientras los hombres iban tomando
posiciones a medida que se conocian los detalles de la operacién. De los carromatos
fueron sacandose, con rapidez y en el maximo silencio, las armas, alimentos, mantas
y demas utiles, para estar a punto en todo momento. L.os soldados, mientras tanto, se
estaban vistiendo con ropa oscura, cubriéndose de barniz oscuro la cara, y evitando
cualquier objeto metalico que pudiera reflejar los rayos de una luna llena que
iluminaba la fria noche. Estaba ya todo preparado para entrar en accién, cuando de
pronto sucedio algo.

—iCapitan, se ha abierto la puerta de la fortaleza! —exclamé Umberto Casotto,
sin alzar la voz.

—iSi, si, ya lo estoy viendo! Pero vamos a esperar unos instantes, para ver qué
sucede —inst6 Tonelli.

Pocos momentos después salio de aquella ciudadela un carromato tirado por dos
caballos y ocho jinetes armados escoltandolo.

—FEs muy extrafio. A estas horas tan avanzadas de la noche, no creo que se trate
de mercancias que salgan del castillo —dijo en voz baja Tonelli—. ;Seran los sefiores
de Lodron, a los que alguien haya avisado de nuestra operacion militar, que parten de
la fortaleza ocultos para buscar refugio en el palacio proximo al lago d’Idro?

—Puede ser cierto, capitan —repuso el teniente, mientras que los hombres que
estaban preparados para llevar a cabo el ataque sorpresa se mantenian ocultos, pero
con los ojos bien abiertos, siguiendo al dedillo todo cuanto estaba sucediendo en el
portalon principal del castillo.

—iBien! Habra cambio de planes —musité en voz baja el capitan. Después de
unos momentos de silencio, aunque con un cierto nerviosismo en el ambiente, expuso
la siguiente estrategia—: De la forma mas cautelosa posible, vamos a sorprender al
destacamento que acaba de salir de Castel Romano. Lo haremos con rapidez y
procurando evitar el derramamiento de sangre. Para no hacer ruido con los cascos de
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los caballos, se les pondra un trozo de saco atado en las patas. Tu, Umberto, cortaras
la salida con veinte hombres, al final de aquel bosque, porque pueden tomar ese
itinerario, que seria el mas l6gico, dado que lleva al lago d’Idro. Pero es probable, si
han sido informados de nuestra operacion, que quieran confundirnos, tomando el
sendero que conduce al oeste, a Castel Condino, para refugiarse en esa fortaleza,
cuyo sefior también ha dado muestras en algunos momentos de apoyar a los Lodron.
Y sera entonces cuando yo les atajaré el paso, al otro lado del rio, con otros veinte
hombres. Los demas, permaneced aqui, a las érdenes del sargento, en estado de total
alerta, por si salen tropas de la fortaleza para darles apoyo.

—Me parece una excelente idea, capitan —respondio el teniente.

—Pues bien. jTodos en marcha, sefiores! No debemos perder el menor tiempo —
mando Tonelli, mientras extraia la espada y el cuchillo de su funda y los examinaba.

Con la mas férrea disciplina y rapidez, procurando hacer el menor ruido posible,
ambas formaciones bajaron para tomar las posiciones acordadas. Aquel carromato,
después de bajar a toda prisa, flanqueado por los jinetes de seguridad, tomo el camino
hacia el sur, y el teniente Casotto ya aguardaba con sus hombres, al final del bosque,
para cortarles el paso. Domenico Tonelli, que habia advertido ese cambio de rumbo,
no dudo en acercarse con sus hombres a todo galopar, para cortar una posible
retirada, de nuevo, en direccion a Castel Romano.

—iEl carromato viene hacia nosotros, pero no disparéis ni salgais hasta que dé la
orden! —impuso el teniente Umberto, calmando a sus hombres, mientras estos
asentian con gestos.

En pocos instantes, aquel pequefio destacamento que habia salido del castillo
iniciaba su entrada a la espesura del bosque, con los caballos trotando a toda
velocidad, sin imaginarse lo que les aguardaba. Entretanto, Domenico Tonelli ya
acudia al lugar para cortar la salida. Y el teniente Umberto, esperando el momento
adecuado, no tardo en ordenar a sus hombres al ver aparecer aquel grupo:

—iAhora! jAhora! jCortadles el paso!

—iAlto! jEstais rodeados! —grit6 Casotto, dirigiendo las armas de fuego sobre
los conductores del carromato.

De pronto, aquel grupo, al verse acosado y acorralado, intenté buscar una salida
entre la espesura, pero los jinetes del capitan ya estaban a muy poca distancia, y el
soldado que llevaba las riendas tir6 de golpe para frenar a los caballos, siguiendo
ordenes que se oyeron timidamente de alguien que se hallaba en el interior del
carromato. De inmediato, uno de los jinetes que custodiaban la parte trasera de aquel
carro hizo intento de sacar su arma de fuego, pero una flecha de ballesta de los
hombres del teniente que estaba apostado sobre las ramas de un arbol cruzo el aire y
atraveso el pecho del soldado entrando encima de la armadura y por la rendija debajo
del brazo; al instante, cayo desplomado e inerte al suelo. La voz firme de Umberto
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retumbo en aquel escenario, poco antes de la llegada del capitan Tonelli:

—iRendios! jArrojad las armas al suelo! —bramo el teniente—. jNo cometais
mas imprudencias!

—iHaced lo que dicen! {Nos rendimos! —se oy6 una voz titubeante y ronca que
salia del interior del carromato.

Inmediatamente, llego el capitan Tonelli, al frente de su grupo.

Aquellos jinetes fueron arrojando sus armas al suelo, mientras desmontaban de
sus caballos. Y el capitan no tardé en llegar, aproximandose con prudencia al
carromato, para conocer la identidad de quienes estaban dentro.

—iNo disparéis! Estamos desarmados.

—¢Quiénes sois? —pregunto6 con autoridad Domenico.

—Somos los sefiores de Lodron.

—Descended del carruaje —mandé Tonelli, sin apartar una fria mirada hacia los
ocupantes, atento a sus movimientos.

En breve, todos los soldados habian sido reducidos y maniatados, y los sefiores de
Lodron fueron conducidos con extrema vigilancia hasta el lugar en donde se
encontraba el campamento base de los atacantes, donde se planificaria
minuciosamente la siguiente operacion a realizar.

Después de dejar a todos los prisioneros en un lugar seguro, y bien custodiados,
Tonelli se reunio con sus mandos.

—Ahora hay que tomar la fortaleza, pero al igual que se ha desarrollado esta
primera fase, sin apenas derramar sangre, debera hacerse en la siguiente incursion.

—Si, mi capitan, llevaremos a los sefiores de Lodron como rehenes, para que nos
abran las puertas, aprovechando, ademas, el factor de la noche —musité el teniente.

—Bien, adelante. No perdamos tiempo. Pero en esta ocasion necesitamos a la
mayoria de nuestros soldados, que deberan rodear todo el perimetro de la fortaleza, a
una distancia que permita ver los movimientos de sus defensores sin ser vistos desde
las almenas y las altas murallas, por si se produce alguna sorpresa. Tened preparados
los garfios, por si fuera necesario escalar los muros. También debemos tener a punto,
en posiciones adecuadas, las piezas de bombardas y las catapultas de fuego, para
disparar sobre la fortaleza y reducir a los defensores de las almenas.

El capitan encabez6 aquel destacamento militar, con el gonfaléon al frente,
enarbolando la bandera de Trento, y con los sefiores de Lodron en primera linea,
sobre sus sillas, con las mufiecas a la espalda bien maniatadas a las monturas con
cuerdas.

Una vez frente a la puerta del castillo los defensores no supieron qué hacer, y el
sargento de guardia, al ver a sus sefiores apresados, bajo la luz de una antorcha, se
apresur0 en mandar enarbolar la bandera blanca de rendicion de la plaza.

Castel Romano se rindio sin abrir fuego, y la puerta de la fortaleza se abri6 de par
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en par facilitando la entrada de los atacantes; solo se habia producido una baja entre
los jinetes de los sefiores de Lodron, debido a una imprudencia. Por lo tanto, no podia
haberse llevado mejor la operacion.

—Su eminencia debera estar contento cuando a su regreso de Venecia sea
informado de esta mision —afirm6 Tonelli, lleno de felicidad, dirigiéndose a su
teniente.

—Capitan, pocos militares podrian haber protagonizado una operacion tan exitosa
en todos los sentidos —repuso Casotto.

—~Gracias, Umberto, pero sin tu consejos y apoyo no habria sido lo mismo. Lo
mas importante, por encima de haber conquistado la plaza y de apresar a los sefiores
de Lodron, ha sido para mi que no hubiese derramamiento de sangre, y la que ha
habido ha sido por una imprudencia de ese jinete que defendia el carromato —
manifesté con la mayor confianza el capitan.

Tonelli y sus hombres, ya de regreso, siguiendo los deseos del cardenal, llevaron
a los ilustres presos a Stenico, en cuya plaza, su sefor, Alessandro, les tenia
preparadas unas estancias cerradas y custodiadas, donde no les faltaria de nada a esos
nobles. Después el destacamento militar fue pasando por las demas fortalezas para
dejar a los soldados que habian ido incorporandose, y Tonelli regres6 a Trento con el
grupo inicial.
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XXXII. Regreso a Trento

Mauro retomo el camino que llevaba de nuevo a Pinzolo. En aquel corto trayecto,
Bruno recordaba al curioso personaje que habia conocido en el bosque. «Mucho he
aprendido en este viaje», no cesaba de pensar. Bruno permaneci6 unos dias con sus
padres, olvidandose de todo, para intentar recuperar el tiempo perdido. También le
vino bien a Mauro, quien hacia mucho tiempo que no se tomaba un merecido
descanso. Y la felicidad de Bruno se hizo patente al comprobar que el brebaje que le
entregd Gerolamo ya estaba haciendo efecto en su padre, que comenzaba a olvidarse
de sus dolores, y andaba mas por la casa y el jardin. Finalmente, en el momento de la
partida, Bruno, a solas con sus padres, les hablo:

—iPadres! Es posible que mi vida dé un cambio en poco tiempo.

—¢Qué quieres decir, hijo?

—No es nada grave, al contrario. Me he enamorado de una dulce y hermosa
mujer que conoci en este viaje, en la poblacion de Bolbeno, cuando veniamos hacia
aqui. La sensacion que experimenté al verla y hablar con ella no la habia sentido
antes en mis cuarenta afos...

—Es maravilloso cuanto nos estas diciendo, hijo —exclamo6 la madre, con el
asentimiento de Simone, su marido.

—No es del principado, es extranjera, alemana, pero no tengo problemas con el
idioma, como bien sabéis.

—Me alegra que te hayan servido las lecciones que te di, de pequefio, en mi
lengua materna —comento llena de felicidad Carla, acariciando con dulzura el rostro
de su hijo.

—Siempre os estaré agradecido, madre; y a vos padre, por haberme inculcado ese
interés por el arte. Y a ambos, por haber forjado en mi el amor y respeto a las
personas, y respetar sus ideales, valores sociales y religion. Lo mas maravilloso de
todo es que os haya encontrado vivos, y mi mas profundo y sincero deseo es que
sigais asi muchos afios mas —se expres6 Bruno, al tiempo que se fundia con sus
progenitores en un fuerte abrazo, en medio de un mar de lagrimas de alegria,
prometiéndoles regresar mas a menudo a verles.

Instantes después, todos salieron a la entrada de la casa, donde aguardaba Mauro,
ocupado en los arreos de los caballos y la puesta a punto del carromato, y se produjo
la despedida. El conductor también mostré un gran afecto hacia los padres de Bruno.
Luego, tomaron rumbo hacia el sur, por la misma ruta anterior, a través de Val
Rendena, en direccion a Caderzone, en cuya poblacion les aguardaba Angiolo, en
casa de sus tios.

—DBruno, querido amigo, tengo mucho que contarte. Pero, en primer lugar, ;como
ha sido tu estancia en Pinzolo?, ;pudiste averiguar algo sobre tus padres? —se
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interes6 Angiolo nada mas verlo.

—Todo ha sido magnifico, ya te contaré por el viaje, porque tan pronto como
hayan descansado los caballos y tengamos nuestras pertenencias a punto deberiamos
de partir enseguida —aconsejo Bruno—. Ya hace muchas semanas que salimos de
Trento.

—Bien, pero antes quiero informarte de algo —musit6é Angiolo.

—Hablame —exclamé Bruno, mientras descansaba en la mesa del salén
comedor, ante la atenta mirada de los tios de Angiolo.

—Hemos podido resolver el asunto de mi casa natal —le explico Angiolo, con
una inmensa felicidad en su rostro, compartida por todos los alli presentes—. El
alcaide pidi6 informes sobre la familia que usurpé nuestra propiedad, y no tardamos
en recibir informacion desde los juzgados de Trento, confirmandonos que todas las
pertenencias de los Bersone volverian a sus anteriores duefios, dado que esta familia
estaba vinculada con Carlo Caraffa y también con el maléfico pontifice Paulo IV. Esta
decision fue tomada, tras la ejecucion en la hoguera de ese temible inquisidor, por
orden del actual pontifice Pio IV —inform6 Angiolo.

Transcurrieron largas horas de amena charla, entre algin que otro trago de vino;
hubo miradas de alegria y complicidad entre todos, con el crujir de las llamas de la
chimenea. Luego, Angiolo prosiguio:

—He decidido que esta casa sea para mis primos, Alberto y Enmanuela, en justo
agradecimiento por todo cuanto hicieron por mi madre en vida, y sus aprecios a ella
tras su fallecimiento. Yo ya tengo mi hogar en Trento, y ninguno de mis hijos
necesita, gracias al Altisimo, de esta propiedad.

—iGracias primo! —respondi6 Alberto—. Mi hermana y yo volveremos a
dignificar la belleza de ese palacio, que, con sus jardines, fue uno de los mas
hermosos de Caderzone.

—Aqui siempre tendras un hogar, sabes que es como si fuera tuyo —record6 con
todo afecto Ricardo.

—A nosotros ya nos quedan pocos otofios que vivir —comento con cierta tristeza
Jacinta.

—Entonces, ¢también Indro podria recuperar sus minas y la casa de su familia en
la montafia? —pregunt6 Bruno.

—Si! Precisamente ayer nos visitd. Solo me encontraba yo en casa, y me explicd
que ya esta comenzando a abrir las viejas galerias, y también a reconstruir la
vivienda. Aprovecho para entrar en el cementerio y me prometio que, mientras
estuviese con vida, no faltaria a su cita semanal para depositar un ramo de flores
sobre la tumba de mi madre —respondié emocionado Angiolo.

—Lo recibiremos siempre como si fuera miembro de nuestra familia, querido
sobrino —confirmé Ricardo.
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—Muchas gracias a todos vosotros, queridos tios y primos. Mafiana partiremos de
regreso a Trento. Pero os prometo que volveré mas a menudo a visitaros, y también
para ver como se llevan las obras de restauracion de la casa... —comento
animadamente Angiolo.

Con los primeros rayos del amanecer, el carromato abandonaba Caderzone, en
direccion a Trento. Un largo camino quedaba atn por recorrer, pero en las mentes de
Angiolo y de Bruno se habian producido grandes novedades, a consecuencia de este
viaje.

A medida que fueron pasando por los lugares en donde hicieron una parada en el
trayecto anterior, brotaban recuerdos. Y Bruno no pudo evitar un salto en su corazén,
cuando avistaron Bolbeno, al evocar para si la figura de la dulce Margarethe.

«Margarethe, pronto nos veremos en tu querida Sajonia; ardo en deseos de salir a
tu encuentro...», pensé Bruno desde lo mas profundo de su interior.

Angiolo se percato del estado de su amigo, que parecia estar en aquellos
momentos flotando sobre una nube.

—Bruno, ¢qué te sucede? —le pregunto—. Parece que estas en otro lugar.

—Si, amigo Angiolo, quiero confesarte algo —Ie respondi6 con una leve sonrisa
—, que ya sabe Mauro, nuestro conductor, a quien se lo comuniqué mientras ibamos
a Carisolo: jestoy enamorado!

—FEso es fantastico, amigo. No sabes cuanto me alegro. ¢Conozco yo a la
afortunada?

—iClaro! Es aquella joven a la que se le cay6 el guante de la mesa cuando
estabamos cenando precisamente en el albergo de los familiares de Mauro, en esta
poblacion que estamos dejando atras en estos momentos —explicé Bruno.

—Algo me decia que, entre vosotros, habia surgido esa sensacién de amor. Me
acuerdo muy bien, fue efectivamente en Bolbeno, aunque no tuve ocasion de hablar
con ella; me parecio una dama de alta cuna y solidos valores, por sus modales y
distincién. Recuerdo que estaba leyendo, discretamente, una obra prohibida por la
Iglesia —confirmé Angiolo.

—Asi es. Se trata de la hija de Martin Lutero, es alemana y reside en Sajonia —
explico Bruno.

—:Como? ;Hija de Lutero, el reformador? jNo es posible! —exclamé un tanto
sorprendido Angiolo.

—iS1, querido amigo! Pero mi corazon y el suyo se han comunicado con toda
fuerza de la naturaleza —justific6 Bruno—. Ha sido un amor a primera vista, y su
linaje no ha tenido ninguna influencia o impedimento en ambos. Nos estuvimos
viendo a escondidas en las jornadas que permanecimos en esta poblacion.

—Entonces, ;como lo vas a resolver? Sajonia esta lejos de aqui, al otro lado de
los Alpes —pregunté Angiolo, con cierta preocupacion.
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—He decidido darle un cambio a mi vida. Lo he meditado con la almohada y
también con los ojos bien abiertos. Ya no hay marcha atras. Los afios que me queden
de vida, deseo de todo corazon compartirlos con ella. Por lo tanto, me trasladaré a
Alemania, después de haberme despedido de los sefiores Dossi, de Trento, quienes
como sabes me recogieron como uno mas de los suyos y ademads pagaron mi
formacion académica; me costara mucho encontrar las palabras adecuadas para
decirselo. Tampoco me sera facil despedirme del cardenal, a quien le estoy
infinitamente agradecido, y mas ahora que me he enterado de que, desde hace
algunos afios, su eminencia esta ayudando econémicamente a mis padres, y yo sin
saberlo. Y de ti, querido Angiolo, mi mejor amigo: no olvidaré nunca los buenos
momentos que hemos vivido juntos, y este viaje... En Alemania valoran los trabajos
relacionados con el arte en todas sus facetas, estoy bien informado —coment6 Bruno,
afectadamente, pero con una felicidad interior desbordante.

—¢Y respecto a la religion, amigo Bruno?

—Bueno, esto es algo que no te lo habia dicho nunca, a pesar de los afios que
hace que nos conocemos. La religion para mi esta en el respeto a las personas, en
ayudar al préjimo..., no imponer por la fuerza las creencias a las personas, ni tener
que abonar tantos impuestos, y, menos aun, vivir constantemente bajo el miedo y el
terror de la Inquisiciébn —expuso Bruno con voz firme pero quedamente.

—Te voy a ser sincero, amigo Bruno. Me habia llamado la atencion el hecho de
no haberte visto nunca dentro de una iglesia...

—Bueno, para restaurar obras de arte religioso si he estado jornadas enteras, pero
no he querido perder el tiempo oyendo las arengas de los sacerdotes desde el pulpito,
cuando sabemos que su maxima es «hacer lo que yo diga y no lo que yo haga».

—Si. La Iglesia catolica tiene muchos errores que debera resolver, y cuanto mas
pronto mejor. Uno de estos, probablemente el mas grave, es no haber parado los pies
a los esbirros de la Inquisicion —manifest6 Angiolo.

—He leido mucho sobre Lutero, y me parece que sus ideas van mas hacia el
entendimiento entre los seres humanos, sin imponer rezar a esculturas —afiadio
Bruno—. En las iglesias luteranas no hay santos.

—Te echaré de menos, amigo. Pero sabes que en Trento tienes también una
familia; nuestra casa siempre te abrira las puertas de par en par cuando vengas a
visitarnos —recalco Angiolo.

—Ademas de los Dossi, y de ti, amigo Angiolo, como te he dicho antes, la
despedida mas dificil sera la que tenga con el cardenal, por la admiracién que le
tengo, pero no podré ocultarle la razon de mi marcha.

—~Gracias, amigo —susurro con tristeza Angiolo.

Fue al dejar atras el lago Ponte Pia y divisar en el horizonte la ciudadela de
Stenico, cuyos altos y frios muros se recortaban sobre el bosque, mas cerca de las
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nubes que del suelo, cuando Angiolo recordo las jornadas que alli vivieron, con el
amargo episodio del apresamiento y reclusion de Gina y Giovanna, las mujeres que
iban a ser quemadas en la hoguera por las iras del inquisidor Domenico Caraffa pero
que se salvaron gracias a la intervencién del cardenal, quien no titube6 un momento
con firmeza y valentia frente a la colera del poder del maximo responsable del Santo
Oficio... Y entonces, dirigiéndose a su compafiero, le pregunto:

—Bruno, ya que las circunstancias lo requieren, me gustaria hacerte una pregunta
un tanto delicada.

—Dime, amigo Angiolo, te responderé si esta en mi conocimiento.

—Pues querria pedirte que me hablaras de Lutero y en qué consiste realmente la
Reforma, que tantas iras ha despertado en Europa, y también guerras de religion que
estan causando tantos muertos.

Bruno —que en aquellos instantes estaba un tanto ausente, pensando en las
pinturas de la iglesia de Carisolo, magistralmente realizadas por su padre, y la
felicidad de haber comprobado personalmente que estas llamaban la atencion de
algunas personas, por sus méritos artisticos— no se esperaba aquella delicada
pregunta. Y después de un momento, mirandole a los ojos le respondio:

—Martin Lutero fue el principal artifice de la Reforma, que inici6 el treinta y uno
de octubre de 1517. Lutero tenia entonces treinta y cuatro afios, era sacerdote
agustino en el convento de ermitafios de Erfurt, en Sajonia, y, a pesar de dirigir un
curso de la Sagrada Escritura en la Universidad de Wittenberg, no encontraba la paz
de su alma. Después, leyendo un dia la carta a los romanos «EI hombre es justificado
por la fe sin obras de la ley», comprendi6 que el hombre no se salva por sus
esfuerzos, sino que Dios lo hace justo solo por su gracia. El hombre sigue siendo
pecador, pero en su desesperacion Dios acude a salvarlo; y fue entonces cuando
Lutero encontrd la alegria y la paz. Sus lecturas de san Agustin y de otros textos le
llevaron a mostrar su descontento escribiendo noventa y cinco tesis contra las
indulgencias...

—¢Qué eran las indulgencias? —pregunt6 con la maxima curiosidad Angiolo.

—Las indulgencias fueron una especie de impuesto que el pontifice Le6n X, uno
de los mas sombrios y funestos de la historia de la Iglesia, se sac6 de la manga para
ayudar a la construccion de la basilica de San Pedro de Roma, y también para
satisfacer su pecaminosa y placentera vida. Este Papa, que era hijo de Juan de
Médicis, mucho mas interesado en el esplendor de su familia que en el bien para la
Iglesia, convirtio el Vaticano en un teatro permanente y en un burdel de lujo, y ya no
hablemos del nepotismo llevado a cabo para beneficiar a sobrinos, primos y amigos,
y el nombramiento de nuevos cardenales, sin una base cristiana suficiente. Expoli6
sin miramientos a varios ducados para entregar la corona a sus parientes... Leon X
convirtio la diplomacia en el arte de la mentira; no habia nada mas inseguro que su
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propia palabra. Los dominicos predicaban por toda Alemania una indulgencia, basada
en la remision de las penas debidas al pecado para los vivos y para los muertos, para
cubrir los gastos del arzobispo de Maguncia, que tenia que abonar un impuesto por la
acumulacion de tres obispados. Uno de estos predicadores lleg6 a decir: «Un alma
sube al cielo cuando la moneda suena en el fondo del cepillo». Toda esta serie de
cosas fueron el detonante que crisparia los nervios de Lutero, inspirandole a redactar
sus noventa y cinco tesis, que clavé personalmente en la puerta del castillo de
Wittenberg. Ante esto, el Papa le mando6 una bula, que Lutero, en diciembre de 1520,
no dud6 en quemar publicamente. Y Leon X excomulg6 al reformador el tres de
enero de 1521. En sus tesis, Lutero rechazaba la falsa seguridad que daban las
indulgencias, porque para él, el cristiano no puede comprar la gracia que Dios da
gratuitamente a todos, sin excepcion —explicé Bruno.

—Creo que estas explicaciones deberiamos conocerlas todas las personas —
comento Angiolo—. ;Pero Lutero estaba solo en esta desesperada lucha religiosa?

—Lutero, tras ser excomulgado por la Iglesia, fue convocado a la Dieta de
Worms, donde se reunirian en asamblea todos los principes del imperio ante el
emperador Carlos V. Sin embargo, el reformador no dud6 en afirmar que se sentia
obligado por la Escritura y, por su conciencia, a mantener sus posiciones. Tras esto,
en la primavera de 1521 seria desterrado, siendo ocultado en un pajar por el elector
de Sajonia y otros nobles alemanes. Y en su retiro, lejos de los grandes cambios que
ya se estaban produciendo en toda Europa, gracias principalmente a sus teorias,
llevaria a cabo la traduccion de la Biblia al aleman.

—iEl preciado libro que llevaba Margarethe la noche que la conocimos! —musit6
Angiolo.

—Si, querido amigo, la obra esencial de este reformador, que fue su padre. Este
libro se convirtié para Lutero en la tinica fuente de fe que cada cual podia interpretar
libremente, y, por lo tanto, liberar a los hombres de sus pecados.

—:Pero qué pretendia realmente Lutero?

—Nada parece indicar que la pretension de Lutero fuera crear una nueva religion,
sino mas bien reformar la tradiciéon cristiana existente —explic6 Bruno—. Este
pensador en ningiin momento abandoné la fe en Cristo. El cre6 una amplia corriente
de pensamiento que pretendia el regreso al cristianismo primitivo. Y aunque algunos
enviados de Roma intentaron persuadirle para que corrigiera sus afirmaciones, Lutero
se mantuvo en sus convicciones, y no tardo en convertirse, para el pueblo aleman y
también para gran parte del centro y norte de Europa, en el defensor de un ideal
religioso que condenaba los excesos, las influencias y los procedimientos fiscales
impuestos por el Vaticano, asi como la desorbitada acumulacién de bienes
eclesiasticos que se estaban produciendo en Alemania a consecuencia del trafico de
indulgencias.
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Se produjo un largo silencio, antes de que Bruno extrajera de su saca el preciado
libro que le regal6 Margarethe, escrito por su padre.

—Aqui la tienes. Es la biblia del reformador, puedes abrirla y leerla. La teoria de
Lutero tuvo amplias consecuencias en diversos aspectos, como sus ataques al
sacramento de la Santa Misa, a los votos monasticos y al celibato de los clérigos. No
se cansaba de afirmar que no hay mas mediador entre Dios y los hombres que el
propio Jesucristo.

Angiolo quedaba extasiado oyendo a su amigo.

—Bruno, todo esto me parece bien —dijo con una muestra de tristeza dibujada en
su mirada—. Pienso que cada persona deberia ser fiel a su conciencia y seguir los
designios del Altisimo, respetando al préjimo, y no condenar a nadie ni someterle a
ninguna tortura. No dejo de pensar en los horrores que, con el respaldo de la Santa
Sede, la Inquisicion esta cometiendo, destrozando vidas y mentes humanas. Lo
hemos podido ver tan de cerca... Pero la Iglesia es mucho mas que unas personas,
que unos intereses religiosos, politicos o economicos. No quiero perderte como
amigo si te marchas a Alemania.

Bruno mir6 con afecto a Angiolo y le puso las manos sobre los hombros.

—Amigo Angiolo, no me voy a Alemania para siempre —le dijo—. El viaje es
por razones del corazon. Me he enamorado y, aunque ha sido con la hija de Lutero,
esto no quisiera que cambiara mi vida. Solo estara la distancia, pero procuraré venir a
veros siempre que pueda. Aqui en Trento, y en todo el principado tridentino, tengo
mis raices, mi familia, mis recuerdos..., y a mi mejor amigo.

—iGracias, Bruno!

Pasaron algunos dias desde esta conversacion, cuando en cierto momento, el
conductor del carromato, mientras sacudia las riendas, anuncio6 felizmente:

—iSefiores, la ciudad de Trento esta en el horizonte!

—iGracias, Mauro! —exclamaron al unisono Angiolo y Bruno.

Habian transcurrido cerca de dos meses desde la salida.
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XXXIII. La confesion

El carromato no tardaria en hacer su entrada en Trento. La ciudad seguia sus
latidos cotidianos.

—iParece que todo sigue igual! —exclamo6 Angiolo.

—Si, amigo. Ya tenia deseos de volver, pero mi felicidad infinita esta en haber
vuelto a ver a mis padres vivos —dijo Bruno. «Y en conocer a Margarethe», penso.

—También para mi ha sido un viaje lleno de vivencias y aprendizajes, con
agradables sorpresas que no olvidaré jamas —comenté Angiolo.

Momentos después, el carromato alcanz6 la explanada que se abria frente a la
monumental fachada del Castello del Buonconsiglio y se detuvo ante la puerta
principal. Mauro sujet6 con fuerza las riendas; los caballos estaban agotados. Tras
descender a tierra, Bruno y Angiolo se despidieron de él con un fuerte abrazo.
Seguidamente, cuando ya estuvieron solos, Bruno se dirigio a su amigo.

—Querido Angiolo, es posible que, en pocos dias, y una vez realizados los
encuentros que me restan en Trento, parta sin demora hacia Alemania. Esta tarde me
despediré de los Dossi, y mafiana procuraré hacerlo de nuestro amado cardenal. La
verdad, no sé si encontraré las palabras para ello. Por lo tanto, no quiero que sientas
que es una despedida, sino un hasta pronto. Te prometo, una vez mas, que volveré a
esta maravillosa ciudad en cuanto me sea posible, después de haber concretado mi
traslado a Sajonia, y convertido en esposo de Margarethe.

Bruno y Angiolo se fundieron en un fraternal abrazo, mientras un par de
sirvientes del palacio del Buonconsiglio aguardaban, a prudente distancia, para
recoger el equipaje del viaje que estaba en el suelo. Luego, tras la despedida, y
mirando con sumo afecto a su amigo, que descendia calle abajo para ir a su casa,
Bruno se dirigi6 a aquellos sirvientes para preguntarles:

—:Se encuentra en palacio el cardenal?

—iSi! Su eminencia regresé ayer tarde de viaje desde Venecia, pero no se le
puede molestar.

—iNo iba a hacerlo! Decidle, por favor, que Bruno Baschenis ya ha vuelto, y que
me gustaria mucho que su eminencia pudiese recibirme en audiencia mafiana.

—Asi lo haremos, sefor.

Bruno se dirigi6 entonces a la residencia de los Dossi, que se hallaba en el
Palazzo Cazuffi, en el centro urbano de la ciudad, en direccion a la Piazza del
Duomo.

La despedida de los Dossi no fue facil para Bruno; aquella familia le habia
acogido como un miembro mas de los suyos, y no esperaban en absoluto la decision
tomada por el artista, desde lo mas profundo de su corazon, lo que provocé algin
sollozo y lamentaciones. Después, estando ya reposando en su aposento, Bruno
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recibio una llamada en su puerta.

—iSefior! Acabamos de recibir un mensaje a su nombre.

—Muchas gracias. Ahora salgo —repuso.

Bruno se cubri6 con la bata y no tardé en abrir la puerta.

—iTenga! Es urgente, sefior, viene del Castello del Buonconsiglio.

—Gracias.

Bruno cogi6 aquel sobre, lacrado con el sello del cardenal, cuyo contenido no
tardo en leer para si:

Hijo mio. Te recibiré manana, tal como deseabas, tras el toque del
Angelus.

Pax Christus.
Cristoforo Madruzzo

Una gran emocion recorrio el cuerpo de Bruno al leer aquella corta misiva, y,
lleno de felicidad, sigui6 preparando sus pertenencias, para tenerlas a punto en el
momento de marcharse.

Bruno madrug6 la mafana siguiente. Realmente, no pudo conciliar el suefio, con
tantos pensamientos que se agolpaban en su mente, mientras su corazon saltaba como
un galgo persiguiendo a una liebre. Se vistio con su mejor traje, y tras tomar un
desayuno reparador, salio a la calle y recorrio la distancia que separaba el palazzo
donde residia con el Castello del Buonconsiglio. Al llegar a la entrada, avisé al
soldado de guardia anunciando su llegada.

—iSefior! Os estabamos aguardando. Su eminencia nos ha encargado que os
llevemos a la sala de la Loggia del Romanino, que se encuentra en Il Castelvecchio.
La reunion tendra lugar en el Magno Palazzo Clesiano —informo aquel soldado de la
guardia.

—Gracias —respondio—. Conozco bien el lugar.

Bruno, tras recorrer a paso rapido los diferentes salones del Castello del
Buonconsiglio, permaneci6 impaciente aguardando en el lugar elegido por Madruzzo
la llegada de este. El cardenal hizo su entrada en el salon instantes después de oirse,
en la lejania, el repique del Angelus de las campanas de la iglesia de Santa Maria
Maggiore. Y los dos a solas se encontraron.

—Querido Bruno, tenia deseos de volver a verte —se sincerd el cardenal,
mientras extendia amablemente su mano izquierda, para ser besada.

—Yo también, eminencia —repuso tras besar cortésmente su mano—. Este viaje
ha traido consigo muchas novedades y un aprendizaje intensivo, en todos los
aspectos, y también unos cambios importantes en mi vida. Pero, antes de todo, os
quedo infinitamente agradecido por la ayuda econémica que, cada mes, estais dando
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a mis padres en Pinzolo.

—Bien, no hacia falta. Tus padres se lo merecen, por la inestimable labor que, a
nivel artistico, han desarrollado por nuestra cultura, realizando esos magnificos
frescos que decoran los muros de algunas de las iglesias de Val Rendena y que han
enriquecido el patrimonio artistico de nuestro principado.

—Si, eminencia, también he tenido oportunidad de ver como vienen personas de
distintos lugares para admirar los frescos realizados por mi progenitor. ;Pero por qué
no me dijo que ellos estaban vivos? Como sabéis, pensaba que habian fallecido hacia
tiempo.

—No he querido decirte nada, por dos motivos: primero, para que no te sintieras
en deuda conmigo por la ayuda que, desde Trento, se les esta haciendo llegar
mensualmente a tus padres; y después, para que tuvieses la dicha de verles vivos.
Esta, y no otra, ha sido la excusa para enviarte en viaje de exploracion por la tierra
que te vio nacer —expuso el cardenal.

—Le quedo eternamente agradecido en nombre de toda mi familia, eminencia.
Pero ademas de las informaciones que os he hecho llegar a través de palomas
mensajeras, tengo otras cuestiones que me gustaria comentarle.

—De todo cuanto quieres decirme, ya me contaras —le corto el cardenal—.
Antes quiero explicarte algunos hechos que se han producido tras nuestra despedida
en Stenico, y que pocas personas conocen.

El rostro de Bruno no pudo evitar un desasosiego, fruto de una gran
preocupacion.

—FEminencia, ¢se trata de algo grave? —pregunt6 de inmediato.

—Si!, pero gracias al Altisimo ya esta todo arreglado, amigo Bruno.

—Vuestras palabras me llenan de felicidad, eminencia.

—Mi hermano atent6 contra mi vida, regresando a Trento, pero ya esta recluido
en Pergine, y no tardara en ser conducido a galeras en el puerto de la Serenisima. Y
los sefiores de Lodron, que secundaron las maniobras de FEriprando, se hallan
apresados, gracias a la valiente accion del capitan Domenico Tonelli —informo
Madruzzo.

—Si, tuve ocasion de saludarle en Carisolo, hace unos dias. Me parecio un buen
militar y una gran persona.

—Ayer tarde me reuni con é€l, y lo he nombrado comandante. Pero ha tenido que
salir rapidamente esta misma mafiana hacia las fronteras del norte, porque las tropas
del conde del Tirol no cesan de hostigar a nuestros pueblos y gentes —dijo el
cardenal.

Volvieron a oirse las campanas de la iglesia, como un eco celestial que recorrio6
los rincones de aquella estancia del palacio del Buonconsiglio, y el cardenal, con
mirada pletorica de jubilo, exclamo:
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—Parece que fue ayer cuando durante muchas ocasiones y también interrupciones
se llevaron a cabo las sesiones del concilio.

—Eminencia, ¢pero para qué ha servido nuestro concilio? —pregunt6 con cautela
Bruno.

—A pesar de los grandes poderes que intentaron destrozar la esencia del concilio
celebrado en nuestra ciudad, este ha significado el asentamiento de nuestros valores
cristianos ante las teorias de la Reforma, y también ante las injerencias nada positivas
para nuestra fe de la misma Iglesia —afirm6 Madruzzo—. Primero, con la inutilidad
de Ledn X, quien cuando accedid al trono de San Pedro en 1513 hered6 el tesoro
amasado por su antecesor Julio II, pero que, al fallecer, en 1521, a la corta edad de
cuarenta y seis afios, victima de unas fiebres paltdicas con septicemia, dejo al papado
al borde de la quiebra. Ledn X era insaciable de placeres, todo lo despilfarrd. Su corte
se componia de seiscientas ochenta y tres personas...

—Si, eminencia —le cort6 Bruno—. Estoy del todo de acuerdo con vos. Ademas,
conocia muy bien la vida de ese pontifice, el mas funesto que hasta entonces hubo
dado la Iglesia. Le6n X no tuvo reparos en entregar titulos y coronas a familiares y
amigos; convirti6 al Vaticano en un burdel de lujo.

—Si, Bruno. Pero, afios después —continu6 el cardenal—, en 1555, hubo otro
Papa de la misma calafia que Ledn X. Me refiero a Paulo IV, quien en sus cuatro afios
de pontificado no dudo6 en perseguir a mujeres, judios y moriscos, a través de los
esbirros del Santo Oficio, condendndoles a la hoguera, sin piedad. Incluso agoté las
arcas del Vaticano para crear nuevos y terrorificos instrumentos para producir el mas
terrible dolor, y los entreg6 a la Inquisicion.

—Si, eminencia. Recuerdo una frase de ese malévolo pontifice que decia: «Si mi
propio padre fuera convicto de herejia, yo mismo cogeria con mis manos la lefia para
su hogueran».

—En efecto. Veo que conoces muy bien algunos momentos de nuestra historia.
Pero quiero explicarte algo. —Unas miradas de complicidad se cruzaron entre ambos;
luego, el cardenal prosigui6—: La Iglesia no son solo estos pontifices funestos y sus
curias. Nuestra fe en Cristo debe estar por encima de estos seres, que poco 0 ningun
beneficio han dado para avanzar hacia el camino de la oracion, el didlogo y el respeto
entre las personas... —Se produjo un nuevo silencio en aquella sala, que recibia por
las plomizas ventanas goticas los rayos de una jornada ya invernal, como lo
evidenciaban las nevadas cumbres de las montafias que protegian a la ciudad de
Trento de los frios vientos del norte. Seguidamente, Madruzzo prosigui6—: Todo
ello, de forma muy especial, ha sido la causa de la decisién de marcharme a Roma,
como ya te adelanté en Stenico, para estar mas cerca de nuestra Iglesia, porque en el
seno del Vaticano considero que es necesario hacer algunos cambios, y desde Trento
no me es posible.
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—Trento y nuestro principado os echaran mucho de menos, eminencia. Pero yo
también quiero decirle a vos algo en acto de confesion —coment6 timidamente
Bruno.

Los ojos del cardenal se agudizaron de pronto al oir aquellas palabras.

—Hablad, pues. Venid y arrodillaos —Ile dijo de inmediato a Bruno mientras este
besaba la cruz de la estola de color purpura y se la colocaba alrededor del cuello—.
Te escucho, hijo mio, abre tu corazon a Dios y arrepiéntete de tus pecados.

Bruno extrajo entonces de una bolsa la Biblia de Lutero que Margarethe le habia
entregado como obsequio antes de marcharse.

—Eminencia, he pecado leyendo esta obra prohibida.

—Conozco bien ese libro, y también valoro a su autor. Lutero no era mala
persona. El problema realmente hay que buscarlo en nosotros mismos, es decir, en las
debilidades de nuestros pastores, de nuestros maximos dignatarios de la Iglesia
catolica. Como ya he dicho antes, Leon X no estuvo a la altura de las circunstancias;
su nepotismo hizo que velase mas por los intereses de su familia, los Médicis, de
Florencia, que no por sus hijos, de la Iglesia catolica. Personalmente no puedo
condenarte, porque considero que no deberia haber ningun libro prohibido, cada
persona deberia tener libre acceso al conocimiento, sea cual sea el camino tomado,
siempre y cuando no perjudique o atente contra la integridad del préjimo. Ademas, la
verdad nos hace libres...

—Entonces, eminencia, ;el Papa no deberia considerarse infalible?

—FEn ningun lugar de la Biblia, ni en ninguna escritura sagrada, aparece esa
definicion. Jests no otorgd este término a los sucesores de Pedro. Por lo tanto, el
pontifice es un ser humano que tiene virtudes y también defectos —respondio
quedamente el cardenal.

—Eminencia, jvos deberiais ser el pontifice de la Iglesia catdlica! —exclamod
Bruno, mirando con todo respeto y afecto al cardenal y amigo—. No creo que haya
muchos cardenales en toda la cristiandad que os superen en cualidades y valores.

Madruzzo sonrio levemente al recibir aquellas palabras de Bruno, al tiempo que
le daba un golpe de afecto en el hombro. Después afiadio:

—Y volviendo a nuestro concilio, quiero recordarte que me siento muy feliz de
haber contribuido a nuestra Iglesia con este sinodo. En él se establecieron
definiciones dogmaticas y decisiones que, en diferentes aspectos, van a mejorar en lo
sucesivo nuestra fe en Cristo, entre las que quiero destacar lo relacionado con la
Sagrada Escritura y la tradicion sobre la justificacion, los sacramentos, la eucaristia,
la misa, el sacerdocio, la fundacién de seminarios, sobre el matrimonio... —Después
de ingerir un sorbo de agua en una jarra que tenia sobre la mesa, el cardenal prosiguio
—: Quiero decirte, hijo mio, que, hasta Trento, ningtin concilio habia llevado a cabo
una obra ecuménica tan importante. En sus largas sesiones se abordaron numerosos
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puntos dogmaticos que nunca antes se habian definido explicitamente, lo que trajo
consigo una serie de reformas en todos los terrenos de la pastoral. Recuerda que
muchos de los textos conciliares fueron el fruto de una larga y ardua reflexion, como
los que tratan de la justificacion, de la colaboracién de Dios y el hombre en su destino
final, es decir, en la salvacion de su alma. Entre las decisiones pastorales, la de la
fundacion de seminarios, que te acabo de citar, no me cabe la menor duda de que
tendra unas grandes consecuencias para el futuro de nuestra Iglesia.

—Entiendo, eminencia, pero también este viaje me ha servido para conocer de
cerca algunas cuestiones que deberian de tenerse mas en cuenta en relacion con el
culto.

—¢ A qué os referis? —se interesé de inmediato Madruzzo.

—Los responsables de las iglesias de los pueblos, pastores de la fe, deberian dar
ejemplo a la feligresia, transmitiendo amor, respeto y comprension a todos —expuso
quedamente Bruno.

—iPor supuesto! —confirmé el cardenal.

—Pues bien, eminencia, en Pinzolo, el pueblo donde viven Simone y Carla, mis
padres, el parroco no lleva un comportamiento que pudiéramos calificar de...
ejemplar. Es una persona viciosa con el sexo, ha concebido varios hijos con una
mujer del pueblo y abusa de un joven, que es monaguillo, como he podido advertir
casualmente. Y se queja de que esté perdiendo feligreses...

—Querido Bruno, haces bien en comunicarmelo. He ido recibiendo todos tus
mensajes, y he de confesarte que solo por esta informaciéon que me das considero que
tu viaje ha valido la pena —exclamé indignado el cardenal—. Para mi, incluso por
encima de las guerras y los enfrentamientos entre territorios, lo mas importante es la
felicidad de mis subditos y que la doctrina de la Santa Madre Iglesia sea dada por
personas de bien y no por miserables que se esconden detras de unos habitos o de una
sotana para enriquecerse o gozar de placeres terrenales. Ordenaré de inmediato que
traigan preso a ese infame del diablo, para ser recluido en la carcel eclesiastica del
Buonconsiglio, donde permanecera a pan y agua lo que le reste de vida.

—~Gracias, eminencia. La mayoria de los habitantes de Pinzolo le estaran muy
agradecidos. —Se produjo una pausa, antes de que Bruno se decidiera a volver a
tomar la palabra y dijera, con voz quebrada—: Eminencia, y ahora he de confesaros
lo mas dificil para mi.

—Dilo sin reparos —espet6 el cardenal, con mirada inquieta.

—FEminencia, me he enamorado, y he decidido marcharme en busca de mi amada.
Es alemana y reside en Sajonia... Se trata de Margarethe, la unica hija viva del
reformador Martin Lutero, a la que he conocido en este viaje, y mi corazon late con la
mayor fuerza nada mas nombrarla.

El rosto del cardenal se endureci6é brevemente, pero no tardo en reponerse.
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—Contra los designios del corazén poco puede hacerse, por mucha autoridad que
yo ostente. «Tenemos que vivir, y no solo existir», decia Plutarco. Te deseo la mayor
felicidad, y piensa que siempre tendras en mi no solo un confesor, sino también un
amigo. Lamento perder un hijo para la fe catdlica —exclamo6 Cristoforo Madruzzo
con cierta resignacion, mientras extendia su mano derecha, con la que trazd la sefial
de la cruz, que fue besada con todo respeto por Bruno, y pronuncio la absolucion—:
In nomine patris et filli et spiritus sancti. Ego absolvo pecatis tuis.

Luego, el cardenal, aproximandose al joven, se despidi6 de él, informalmente,
dandole un fuerte abrazo. Y Bruno no pudo evitar derramar algunas lagrimas de
tristeza, consciente de que ya no iba a poder ver mas al cardenal, a quien apreciaba y
respetaba por encima de todo. Después, momentos antes de salir de aquella estancia,
Bruno, mirando a los ojos del cardenal con el mayor afecto, le dijo:

—Eminencia, os deseo un feliz viaje a Roma y que vuestra estancia en la Ciudad
Eterna tenga los mayores beneficios para la Iglesia catdlica. Yo, en la distancia, y
aunque desde otro evangelio, no dudéis que seguiré de cerca las noticias que me
lleguen desde Roma, respetaré siempre la unidad de los fieles y nunca criticaré a la
Iglesia romana.

—Gracias, Bruno. También te deseo a ti un buen viaje a Alemania, y espero que
seas muy feliz en compafiia de tu amada futura esposa. Y respecto a tus padres, ya he
ordenado que sigan recibiendo cada mes la cantidad acordada de por vida —
manifestd el cardenal, y tampoco pudo evitar que la tristeza se manifestara en su
rostro.
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Guia de personajes reales

Abarbanel, Jehuda (1463-1523): Médico y astrologo sefardi que lleg6 a Italia
tras el decreto de expulsién de los judios firmado por Isabel la Catolica en la
primavera de 1492.

Agrippa von Nettesheim, Cornelius (1486-1535): Hermetista aleman.

Barbarroja, Jeireddin (1475-1546): Almirante otomano y pirata turco que
sirvio a las ordenes del sultan Soliman II el Magnifico.

Baschenis, Simone II (circa 1495-1555): Maestro pintor, artifice de los frescos
murales de las iglesias de Val Rendena. (Padre de Bruno en la novela).

Campeggio, Lorenzo (1471-1539): Cardenal, humanista y politico italiano.

Caraffa, Carlo (1517-1561): Cardenal y conde de Montorio, sobrino del
pontifice Paulo I'V.

Caraffa, Domenico: General del Santo Oficio, sobrino del pontifice Paulo IV.

Cardano, Gerolamo (1501-1576): Alquimista, astrélogo y fisico, quien,
huyendo de la Inquisicion, busco refugio en Val Rendena.

Carlos I (1500-1558): Emperador de Espafa (Carlos V de Alemania).
Cellini, Benvenutto (1500-1571): Célebre artista orfebre y disefiador italiano.

Clemente VII (1478-1534): Pontifice desde 1523 hasta 1534 que, el 24 de
febrero de 1530, en la ciudad de Bolonia, coroné a Carlos V como emperador.

Clesio, Bernardo (1485-1539): Cardenal, principe-obispo del principado
tridentino antes del Concilio de Trento.

Cometti di Lorenzo, Baldassare: Maestro comacino, arquitecto italiano de
finales del siglo xv; artifice de las restauraciones en el castillo de Toblino.

Comin, Jacopo (1518-1594): Artista veneciano mas conocido como Tintoretto.
Corrado II: Monarca fundador del principado de Trento en 1027.

Della Porta, Giovanni (1538-1615): Alquimista italiano.

Dioscorides (49-90 d. C.): Botanico de la antigiiedad.

Dossi: Poderosa familia de Trento, mecenas de artistas.

Felipe II (1527-1598): Monarca espaiiol, hijo de Carlos I.

Fernando II (1529-1595): Archiduque del Tirol. Se apodero del principado de
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Trento en 1567. A su muerte, al no considerarse herederos legitimos sus hijos,
sus territorios pasaron al Sacro Imperio.

Fossombrone, Ludovico de: Padre de Claudia Particella.

Francisco I (1494-1547): Monarca francés, conocido como el Padre y
Restaurador de las Letras, e introductor del Renacimiento en su pais.

Gaudenzio, Nicolo (1533-1599): Sefior del castillo de Toblino y coronel del
ejército espafiol.

Hinderbach, Johannes (1418-1486): Principe-obispo de Trento a finales del
siglo xv.

Lodron: Sefiores de Castel Romano, con palazzo en Trento.
Loredan, Pietro (1482-1570): 84° dux de la Republica de Venecia.
Lutero, Margarethe (1534-1570): Hija de Martin Lutero.

Lutero, Martin (1483-1546): Reformador de la Iglesia y principal pilar del
protestantismo en Europa en el siglo xvI.

Madruzzo, Cristoforo (1512-1578): Cardenal, principe-obispo de Trento entre
1539 y 1567.

Madruzzo, Eriprando (;?-1547): Hermano del cardenal Cristoforo,
mercenario.

Madruzzo, Ludovico (1532-1600): Sobrino del cardenal Cristoforo y sucesor
de este en el principado de Trento.

Massarelli (1510-1566): Secretario del cardenal Cristoforo Madruzzo durante el
Concilio de Trento.

Mattioli, Pietro Andrea (1501-1578): Médico, investigador y herborista.

Mocenigo, Filippo (1524-1586): Arzobispo de Chipre y amigo del cardenal
Cristoforo Madruzzo.

Paulo IV (1476-1559): Pontifice conocido como «gran inquisidor y profesional
de la tortura», protector de la familia Farnesio.

Pico della Mirandola, Giovanni (1463-1494): Filosofo italiano del
Renacimiento.

Pio IV (Giovannangelo de’Medici) (1499-1565): Pontifice en el ultimo periodo
del Concilio de Trento.

Priuli, Girolamo (1486-1567): Dux de la Republica de Venecia desde 1559
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hasta su muerte.
Scappi, Bartolomeo (1500-1577): Renombrado maestro cocinero italiano.

Simeon (Simonino): Nifio cristiano presuntamente asesinado por la comunidad
judia de Trento, en 1475, la vispera del Viernes Santo.

Soliman I el Magnifico (1494-1566): Sultan otomano.

Valvasone, Erasmo de (1523-1593): Célebre poeta y rapsoda italiano del siglo
XVI.

Vanga, Federico: Sefior de Trento a comienzos del siglo xii1.
Visconti: Poderosa familia del ducado de Milan.

Personajes de ficcion

Agenore: Vigilante nocturno del albergo Luisa, de Bolbeno.
Alberto: Primo de Angiolo Tonelli.

Ballino, Aldo: Alcaide de Caderzone.

Baschenis, Bruno: Decorador y restaurador de las obras de arte de los palacios
de Trento.

Benedetto: Joven de Toblino, interesado por la jardineria.
Bernardino, fray: Cura parroco de la villa de Bolbeno.
Bersone: Poderosa familia, emparentada con los Caraffa, en Caderzone.

Bezzecca, Indro: Noble que logré huir de la fortaleza de Pergine y que entabld
una estrecha amistad con Salvatore Tonelli.

Bianca: Mujer al servicio de Simone y Carla, padres de Bruno Baschenis, en la
localidad de Pinzolo.

Bondone, Ficino: Conservador del balneario de Comano Terme.
Borzago, Francesca: Posadera de Baselga di Vezzano.

Brione, Salvatore: Posadero de la villa de Stenico.

Casotto, Umberto: Teniente de la compafiia de Domenico Tonelli.
Cavalese, Mauro: Conductor del carromato.

Cavalese, Michello: Uno de los responsables de los almacenes de alimentos de
Trento.

Civerone, Alessandro: Sefor del castillo de Stenico.
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Enmanuela: Prima de Angiolo Tonelli.

Enrico: Hijo de Luisa, propietaria del albergo de Bolbeno.

Chiodega, Luigi: Propietario del albergo Al Zanetti Sarca, en Pelugo.
Chiodega, Maria: Hija de Luigi, propietario del albergo de Pelugo.

Felice, Salvatore: Senor del castillo de Madruzzo.

Fossombrone, Adriano: Uno de los amantes de la leyenda del lago de Toblino.
Gaudenzio, Raffaello: Sobrino de Nicolo, senor del castillo de Toblino.

Gina: Curandera de Stenico.

Giovanna: Curandera de Stenico. Giovanni: Ayudante de cocina del maestro
Bartolomeo Scappi.

Giulia: Hija del tabernero de Trento.
Jacinta: Tia de Angiolo Tonelli, residente en la villa de Caderzone
Luca, fray: Monje-parroco de la iglesia de la ciudadela de Stenico.

Manderiolo, Gabriel: Teniente de la guardia personal del cardenal Cristoforo
Madruzzo.

Marchetti, Umberto: Alcaide de Bolbeno.

Maria: Hija del posadero de Pelugo.

Mariana: Madre de Angiolo Tonelli

Michelangelo: Hijo de Luisa, propietaria del albergo de Bolbeno.
Petta, Claudia: Uno de los amantes de la leyenda del lago de Toblino.
Ricardo: Tio de Angiolo Tonelli, residente en la villa de Caderzone.

Rodolfo: Criado negro liberado por Michello Bezzecca, que ayuda a escapar a
este de la fortaleza de Pergine.

Salvatore: Padre de Angiolo Tonelli.

Segonzano, Alberto: Sefior de Castel Campo.

Tommaso: Capitan de la guardia personal del cardenal Cristoforo Madruzzo.
Tonelli, Angiolo: Jardinero de los palacios de Trento.

Tonelli, Domenico: Capitan de los ejércitos del principado de Trento e hijo de
Angiolo.
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e Tonelli, Luigi: Monje de San Romedio e hijo de Angiolo.
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Glosario de términos

Alumbrados: Asi calificados a los que optaron por formas de oracion
contemplativa y fueron perseguidos como herejes por la Iglesia.

Anatema: Excomunién.
Basilisco: Animal fabuloso del cual se creia que mataba con la vista.

Camaras ardientes: Persecuciones llevadas a cabo por el monarca francés
Enrique II a través de tribunales de excepcién que condenaron a numerosos
calvinistas.

Canciller: Jefe de la justicia real.

Carpe Diem: Expresion latina que significa vivir el momento, sin
arrepentimientos ni temores al Mas Alla. Haz hoy lo que mafiana no puedas
hacer, o no dejes para mafiana lo que puedas hacer hoy. Disfrutar mientras se
esté con vida. La Danza Macabra debe su origen a una cancion: «Ad Mortem
Festinamus», que el artista Simone Baschenis supo recoger para plasmar las
sobrecogedoras escenas en sus frescos pictoricos de las iglesias de la Val
Rendena.

Condestable: Jefe del ejército real.

Criptojudaismo: De «cripta» (lugar subterraneo, espacio oscuro, secreto...) y
«judaismo». Asi se denomind, desde finales del siglo xiv, la forma de
comunicarse en lugares secretos y a través de simbolos para huir de sus
perseguidores y evitar ser asesinados.

Dux (duce, duque): Magistrado supremo, autoridad maxima de la Republica de
Venecia. Residia en el Palacio Ducal, proximo a la plaza de San Marcos, y en
donde se regian todos los asuntos de Estado.

Exploratores: Espias o esbirros de la Inquisicion, encargados de investigar a
personas calificadas de herejia para condenarlas luego en un auto de fe.

Giudicarie, Via: Carretera que, desde los tiempos antiguos, enlazaba el lago de
Garda, en el Trentino, con el Paso del Brennero y Austria.

Gonfalén (confalon): Bandera. También se denomina asi al portador de la
misma, abanderado.

Gonfaloniero: Jefe supremo de los ejércitos de la Iglesia.

Heterodoxo: Que se separa de la ortodoxia.
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Hugonotes: Asi llamados a los calvinistas franceses en el siglo xvi.

Lansquenete: Soldado mercenario aleman que, en el siglo xvi, servia en la
infanteria de los ejércitos de diversos paises de Europa.

Limes: «Frontera» en latin; en plural, «limites». Término establecido en la
antigiiedad para fijar los limites del Imperio Romano. Estas lineas fronterizas
fueron declaradas por la UNESCO Patrimonio de la Humanidad (el Muro de
Adriano en 1987, el limes de la Alta Germania-Retia en 2005 y el Muro de
Antonio en 2008).

Mors janua vitae: Frase final de las obras pictoricas de Simone Baschenis, que
se traduce como «La muerte, puerta de la vida».

Nepotismo: Favoritismo para los parientes o protegidos; muchos de los
pontifices del siglo xv1 practicaron el nepotismo.

Nihil omni: «Nadie escapara». Frase que preconizaban los frailes cristianos
desde los pulpitos para atemorizar a los feligreses ante la amenaza del Infierno
tras la muerte.

Ortodoxia: Creencia recta, conforme a la doctrina y dogmas de la Iglesia
catolica.

Pie: Medida de longitud, equivalente a 30,47 cm (1 m = 3, 28 pies).

Senescal: Jefe o cabeza principal de la nobleza que la gobierna. También, en
algunos paises, mayordomo mayor de la Casa Real.

Serenisima: Asi conocida a la Republica de Venecia, uno de los estados mas
poderosos de Italia durante los siglos medievales y modernos.

Tempus fugit: «El tiempo se acaba». Esta frase lapidaria era la consigna de la
primera manifestacién socio-cultural que surgié tras la primera oleada de
epidemias de peste en 1347, cuando se interpretaron las danzas de los esqueletos
ludicos.

Vigoleros: Ayudantes de los verdugos en las tareas de preparar a los reos antes
de ejecutarse los tormentos decisivos, en las mazmorras y camaras de tortura.
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JESUS AVILA GRANADOS (Granada, 1950). Periodista y escritor, lleva mas de 40
afios investigando las claves ocultas de la historia, y en especial todo aquello
relacionado con las culturas marginales y olvidadas. Durante todo este tiempo, sus
estudios e investigaciones le han llevado a recorrer mas de 50 paises y, fruto de sus
viajes, ha publicado numerosos libros y reportajes. Ademas, es conferenciante,
coordinador y director de congresos y simposios relacionados con temas esotéricos,
autor de guiones tanto para televisiones espafiolas como francesas y dinamizador de
proyectos culturales.

En dos ocasiones ha sido condecorado por el Consejo de Europa como mejor
periodista del continente y ha recibido un centenar de premios, nacionales e
internacionales, en reconocimiento por su labor en la proyeccion de los valores de los
pueblos y las gentes.

En su labor de periodista, Jesis Avila Granados colabora de forma habitual en
revistas como Historia (National Geographic), Mds Alla, Afio/Cero, Enigmas,
Historia de Iberia Vieja, Fomento o Escuela, asi como en otros muchos medios de
difusion nacional. En su labor de escritor, es autor de un total de 93 libros, entre los
que destacan titulos como Mazmorras que han hecho historia, La mitologia
templaria, La mitologia catara, La mitologia celta, El libro negro de la historia de
Espana, A través de la Esparia oculta, Rutas de Espana, Templarios en las Tierras
del Ebro, Matarrafia insdlito, El ultimo hereje, La otra historia de Espana, La
Andalucia de los viajeros o La Espafia inédita.
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